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हर 

है प्रेम का फल हक 

किक नीली 
पट्ठिला परिच्छेद । 

आज नवीन सन्‌ का प्रारम्भ है, जनवरी महीने की 


पहली तारीख है. पौष मास का शुक्ल पक्ष है, सर्दों छ- | 


लिकता से पष्ट रहो है, शीतल सन्‍द सुगन्‍्ध पवन 
हिलेंरे ले रहा है, जाकाश बिलकुल स्वच्छ है, चांदनी 
रात है, चन्द्रमा झपनी सम्पूर्ण सोलह कलाओं से संसार 
को याजन्‍्मात्र वस्तुओं के आदर्श रूप दिखला रहा है, 


| इन्द्र छन्दर सरोबरों में कुमुद खिलखिला कर हँस रही 


| हैं, पक्षोगण अपने २ घोंसने में बसेरा कर चुके हैं, 


बाजार अच्छे प्रकार से सजा सजाया खुल रहा है । 
अंग्रेजों के यहां आज न्‍्यूडयसंडे का त्यौहार है, शहर के 
सब रदस लेग इन्हें प्रसक्त करने के लिये अनेक प्रकार 
के, फल, फूल और मेवा निष्ठाल्नों से युक्त डालियां सजा 
सज़ा कर भेंट कर रहे हैं, ये लेग आमनन्‍्द के साथ 
लाच, गान और खेल तैसाशें में उन्‍्मत्त देकर उमंग 
ले रहे हैं | अधोत्‌ छाज सभी प्रकार के आनन्द का दिन है। 
सौ के घण्टे को आवाज टनटन काने में आरा रही है। 














ऐसे समय में हस अपने उपस्यासप्र मियें के एक राय 
चर नामक शहर के राजपुरे महस्े में लिये चलते हैं । 
पाठक गण ! यहां एक साहू बैजनाथ जो का सकान 
है, साहू साश्व के यहां भी आज उत्सव है, खुशो का 
ठिकाना नहं है,.साहू साहब का सकान ,आज अनेक 


अकार के रद्बीन फाड़, फानूस और हांड़ियें को रे!शनो | 
से जगमगा रहा है, तरह २ के मेतिया,' चमेली, जुद्दी, | 
क्ेतकी और गुलाब आदि झुगन्घित युष्षों के गसले | 
यथेचित स्थान पर रक्खे हुए हैं, पुष्षों को झुगन्चि से | 


भकान महक रहा है। द्रबाजे पर अनेक प्रकार के बाजे 
शज रहे हैं, मकान के भीतर अनेक मगणहलियां अपना 
| अपना रक्कु अलग हो जमा रहो हैं, कहों हारमे।निय 
चज रहा है, कहां असीफोन बज रहा है, कहीं सिलार 
और सारड्ी बज रही है, कही, रूदुज़ और दोलकौ को 
ज़ान लग रही है ! कहों भजन मरहलो का गाना और 
कहीं बेश्या का नाच हे। रहा है । कहों सण्ढेलों का 
ससखरापन अजब हो आनन्द दिखिला रहा है + एक 
ओर भागवत राय बैठे हुए अपनी साया में मस्त अलग 


हो लंगेटा बांचे.खटाखट माला के दाने सटका रहे हैं | 


सारांश यह है कि साहू साहब के आनन्द का पूरा 
सामान है | 
साहू साहब के सम्बन्धो और मित्रवर्ग श्लाज तरह 














शपन्यास । | 








सरह के फैशन बना कर आ रहे :हैं । पुरुषों का ड्ण्ट 
अलग है और ख्तरियों का ठाट अजब है । पुरुषों में काई 
हैट कैप, केटट, पतलून, बारू«ट, नंफटाद और कालर 
| आदि अंग्रेजी पोशाक और हासन के जूते पहने हुए 
चुर मुर और खटाखट खटाते खास यू रोपियन बने हुए 
साने अभो विलायत से ढल कर आ रहे हैं, कांहे प्राधो 
अंग्रेजो और आधो बत्तेमाल हिन्दुस्तानो पोशाक पहल 
कर आ रहे हैं, काई बन्देदार पुरानो चाल का अकहु- 
रखा; आड़ा पायजामा और शिर पर दुपलिया टोपी 
और पैर में देहली का कासदार ऊूता पहने हुए झा रहे 
हैं काई घापरेदार पाजासा, चपकन, शिर पर पगड़ी, 
कन्चे पर दुपट्टा डाले और चपकाशा जूता पहने आा रहे 
हैं, काई नोचो घोती, चपकल, शिर पर पगहो, हवाथ में 
अज्ोछा और भस्तक पर एक सौ ग्यारह नम्जर का तिलक 
लगाये खड्टाऊं खटखटाते चले जाते हैं | यह तो हुआ 
पुरुषों का फेशन झब खयें का फेशन देखिये, कोह पेरों 
में भाजे और लुकदार बूट, मेस लोंगें के गौन के माफिक 
दासम कसोज और बास्कट तथा चादर आड़े हुए आ रहो 
हैं।काई गेटे किनारी से बने हुए तरह २ के रड्डीन और 
रेशमी वस्त्र और बहुमूल्य आभूषण के ! घारण करे 
अलो शआ रहो हैं | कोई रेशलो रड्रोन फूलदार साहो 


पहिने और कोई बिलकुल साथारण सादे फैशन से हो 














[| प्रेस को फल। 








आ रहो हैं। बालकें के फेशन और भो झजोव २ किस्म 
कें हैं सारांश यह है कि आज साहू साहब क़े यहां सभी 
किस्म के फैंशनें से युक्त बालक, युवा बद्ध स्री और 
पुरुषों का मिसन्‍्सण है । 


॥ 


भजन का सरसान भी बड़े ठाट बाट से हैः रहा 

है, बहुत से स्त्री पुरुष इसो काम में लग रहे हैं । भोजन 
जिसाने का काम पुरुषों में पुरुप कर रहे हैं और खि्रियों | 
में क्षियां कर रहो हैं | पान लगाने का काम एक परम 
झन्दरी युवती के सपुद है । || 
सब स्त्री पुरुषोंके एकत्र हे। जाने पर भेजन जि- 
साने का काय्ये आरम्भ हुआ; नियमानुसार प्रथम 
बआराह्मषणों के भेजन कराया गया, भेजन के! देखकर 
अआह्मण लोग फूल कर कुप्पा बन गये, तारीफ का ठि- 
काना नहों रहा, केोड़े कहता है कि लाला साहब 
आज के मिष्ठाज्रों में तो अजीब लज्जत है, कोई कहता 
है साहू साइब आज का हलुआ तो बढ़ा हो स्वादिष्ट 
बना है, केाई कहता है कचोरो तो बड़ो हो खस्ता 
बनो है, इत्यादि , ज्राज साहू साहब को तारोफ का 
ठिकाना नहीं है निमन्‍्तण के सभो ब्राह्मण दुक्षिणा ले 
लेकर साहू साइब के घन्यवाद कौर दय जय कार से 
| जिट्रूघित करके चल दिये । श्राहरण मेश्जन के पश्चाल्‌ 











सपस्यास । ] 


। 





जाति भेजन और सिन्वर्गों के सेजन कराया गया। 
इस सब के पश्चात्‌ घर के लोगें को बारी आई। 
झेजन से निवत्त ह्ेफकर सब लोग अपने २ घरों के 
बिंदा दे। गये, सिफे एक युवक जे। इतके खास आदि- 
| मियें में से हैं, जपने घर के। नहीं गये । 
|| साहू साहब के सोने का कमरा बड़ी हो ठक्तसता 
से सज रहा है इसको सजावट का देखकर आंखे में 
| अका्चौंच उत्पन्न होती है, कमरा सुनहरी कलई से पुता 
| हुआ है, ऊपर फालरदार कपड़छत लगो हुई है जिसमें 
लरह तरह के रड्लीन भाह और हाष्टियां लटको हैं, 
| अनेक प्रकार के रवि बम्मो प्रेस के बने हुए बढ़िया र 
झनहरी फूलदार चौखटों में जड़े हुए चित्र लगे हुए हैं, 
दीवारों पर समेदान और दोबार गौरियां लटक रहो 
हैं, दीवार गोरियें पर तरह २ के खिलौने और गुलदस्ते 
इत्यादि रक्खे हुए हैं, जमीन पर रेशमी फूलदार य- 
लोचें का फरसे बिका हुआ है,|एक ओर मेज पर जम्मेन 
| भेड क्लाक रक्खो हुईं सघुर सूवर से खट खट शझद्‌ कर 
रही है, दूसरी ओर एक मेज पर बड़ा आइना, तेल, 
इत्र बगैर! कार का समान रक्‍्खा हुआ है, तीसरी तरफ 
एक बहुत बढ़िया सस:रोदार निवाह से बुना हुआ 
पलंग पड़ा हुआ है जिसपर अहुमूल्य थानो रम्रू की मल- 
सल का विस्तरा बिद्धा हुआ है| इस पलेंग पर एक नव 

















६ युवक गौर बे, सामूलो कद, अलवर्ट फैशन के बाल तथा 


। हां सम से अधिक खातिरदारी हे।ती है, यहां तक 


ढ़ प्रेम का फल । ] 


सम पर सन, 


बाबुआना बढ़िया सुन्दर पोशाक से सुसज्जित बिराज- 
मान हैं । अवरूुथा लगभग २४ वर्ष के होगी, इस नव 
युवक बाबू का नाम बकू पद्मचन्द्र है। यह बाबू साइब 
इसी रायपुर नगर के रहनेवाले एक रहेस आदुमो हैं, 
बाबू पद्मचन्द्र की इस घर से बहुत कुछ जपनाइट है 
साहू बैजनाथ से इनको बड़ी गाढ़ी मित्रता हे, इसको 


कि साहू साहब बिना बाबू साहब के पूछे कोई कास हो 
नड्टी करते । इसो कमरे में एक कुरसो पर एक परम 
झन्द्री नवयौवना युबती बैठी हुई है । अह्माने ऐसी 
रूपबती के कैसे बनाया, संसार में ऐसी झन्दरी बहुत 
कम हैं। जिसके सुल्द्र सघन काले रह के घूंघरवाले केश 
के नरमाई में कद्पपि रेशन से कम नहीं सालूस होते, 
जिसका ७प्टमो के चन्द्रमा के समान लकाट, कामदेव 
के घनुष|के समान भौहें, हिरन के नेत्र समान बड़े बड़े 
जेन्र, तोते को चेंच के समान सासिका, अम्ट्रमा के समान 
झुख, सुन्द्र २ गुलाबी रद का केमल २ कपेल जिसके 
बीच में एक काले रमड्भ का तिल, कुल्दुरु के समास 
लाल आठ, मेतती के समान कुन्द्न जडित दुम्त, के- 
किल के समान स्वर, शड्भु के समान कग॒ठ, सेब के 
खमाल टोड़ो जिसमें शयास रमद्कू का बिन्दु, खुराहोदार 














रूपन्यास । ढ्‌ 





| गदुन जिसमें पान को लालो को चमक, छह ड्ए 


ओफल के समान कुच, सुन्दर २ पुष्पों को माला के 
समान भुजा, सनेइर सद्र सहित पतली कमर, लावणय 
जल को कृषपिका के समान गम्भीर माभि, कामो जन 
के मत के मेहित करनेवाले नितम्ब्वन, केले के स्तम्भ 


| के समान देने जद्भा, तथा धुल्द्र और सुडोल पिण्ड- 


लियां जौर सुबणे को समान शरोर के कान्ति हे .! 
जिसने अपनो कान्ति से चन्द्रमा, लेज से सूथ्य और 
गर्भौरसा से समुद्र के पराजय कर दिया है, जौर, जे 


| अबोग झुन्दर है । युवती थी जबसूया १६ साल को है, 


शरीर सुहौल जौर पतले दड्ज का है चित्त का श्माकषंण 
करनेबालो और हास्यमुख है अनेक प्रकार के सुनहरो 
आपमृषणे। से मूषित है, घानी रहु को रेशनो फूलदार 


करती और गुलाबी रह को रेशमी खाड़ी पहने हुए है। | 


स्वभाव में सरल, गान विद्या में चतुर, विद्या में पविडता 


गृहफाय्ये में प्रयीणा और भी अनेक कार््योँ सें दाक्षत ॥ 





है। सच तो यह है कि इसके बना कर प्रस्‍्मा कृतक्ल्य ' 


हुए हैं, इससे पहले स्त्रियां को रचना से उनका चित्त 
लह्ीं भरा था। उसी का जन्म सफल है, उसी का मनुष्य 
जनम पाना साथंक है, तृथा वही संसार में क॒ती हे. 
उ्ची का पूर्ण भाग्योयद्‌ है, और कुसो के प्रबल पुशय 
का इस ससय उदय है लिसको यह सनेहरिक्षी म्राण- 
जक्षभा है | 





३० प्रेम का फल। 








पाठक ! इस सर्व गुण सम्पक्ष सुम्दरों का लास 
चन्द्रकुमारी है और इसी युवती को पान लगाने का 
काम सपुद्‌ है। यहो हसारे उपन्यास को नायिका हैं। 

ग्यारह बजने का समय है इस कमरे में सिवाय 
बाबू पदचन्द्र फ्रीरु चन्द्रकुमारो के का ई नहीं है, युवती 
बैठी पान लगा रही है और पाबू पद्मचन्द्र पलेंग पर 
बैठे हुए चन्द्रकुमारो को ओर टकटको लगाये देख रहे 
हैं, जभी अन्द्रकुमारो ऊपर के गदंभ उठा कर देखती 
है तभो यह फौरन दृष्टि का फेर लेते हैं, ऐसा हो अनेक 
बार हेने के पश्चात्‌ अन्द्रकुसारी पान लेकर बाबू पद्म- 
अम्ट्र के करकसलों में पान देने लगी । पान के हाथ में 
देते समय चन्द्रकुमारी से पद्मचन्द्र के हाथ में :अपनो 
जहुलो से कुछ इशारा किया जौर अपने नेत्रों के एक 
दो तीन बार प्रेम कटाक्ष किया । प्रेम कटाक्षों के हेते 
हो पद्मचन्द्र के चित्त में प्रेम का बोज्ष घो गया क्येंकि 
ऐसी सुन्दरी के नेत्र बाण ऐसे बैसे नहों थे बलके एक 
अद्भुत भाव उत्पन्न करनेवाले थे जो लिखने में नहीं 
आ सकते । बाजू पद्मवन्द्र के चित्त को अजोम गति हे। 
गड्ढे, सुंह से एक पध्यक्षर भो न निकला, शरोर कांपने 
रूगा, दिल घड़कने लगा किन्तुं लज्जा वश खुद न कह 
कर चित्त का वश में करके कलेजे के थाम कर थेड़ो 
देर के बाद्‌ अपने मकान की जोर रवाने हुए। 














रुपल्‍यास। त्त्ृ 





दूसरा परिच्छेद । 

सकान पर आकर बाबू पद्मच्नम्द्र पलंग पर लेटे 
हुए कसी प्रेस वाण और उसो समभेइनी के ध्यान में 
असल हैं, सूख प्यास का लास नहीं, निद्रादेशो का काल 
ल्टों कभो बाई करवट बदलते हैं कभो दृष्दिनो करवट 
बदलते हैं, कभी उठ कर बैठ जाते हैं, कभो फिर लेट 
जाते हैं, कभो कुछ सोचते हैं कभी कुछ सोचते हैं, चित्त 
में इजारों प्रकार को इच्छा उत्पणष देती है परस्तु फिर 
निराश है। जाते हैं, सारण यह है कि किसो प्रकार 
भो चैस नहों है। अब इससे शख्या पर भो लहों रहा 
जया बह केमल शय्या इन्हें कांटे सो चुभने लगी, सारे 
शरोर में ज्वाला को सी लपट लगने लगी, शरोर कुल- 
सने लगा बिकल हे। वह इत्त पर जा चढ़े बहां ठणदो २ 
हवा के लगने से चित्त कुछ ठिकाने आया और बैठकर 
सोचने लगे--सो्चें भो क्या सिवाय चन्द्रकुमारो के और 
इन्हें सोचना हो क्‍्याथा; ज्यों २ यह सोचने लगे 
ल्यों २ चन्ट्रकुमारी का वह गेरा २ झुन्दर शरोर, बह 
लाज भरो मुसकान, यह चितवन वह र्नेहयुक्त मधु- 
रता भरो कामल बाणियां और भो याद आने लगो; 
बह कहते लगेः--- 
दिल यह कहता है तनहा अगर वो मिलजाय। 
न छोड़ना कमो जो भरके प्यार कर लेना ॥ 














श्र प्रेज का कल । 





इनना कहते हो कहते इन्हें कुछ कपको सो आा 

गई और वही सो गये । 
--+90%--- 
तीसरा परिच्छेद । 

इचर राक़ि भर अम्द्रकुमारो भो हसो जिस्ता में 
सग्क रही नोंद का नाम नहों खाने पीने का काम नहों 
कभी प्रेम का सद्य होता है कभी लज्जा सेप्रम के 
दूए भगा देती, कभी बाबू साहब को मीठी २ बातें याद 
आकर फिर प्रेस के बशो भूत है। जातो है, कभो से चती 
है कि प्रस का परिसाम बुरा द्वोता है किसो दे प्रंस 
करना ठीक सह्टों, इस प्रकार बहुत समय तक प्र म और 
लब्जा के बोच संग्राम हे।ता रहा, परन्तु अन्द्रकुनारो 


का स्थलाव ह्रो प्रेस करने का है वह किसो के जप्रसक | 


करना जानती हो नहीं सब के देखकर प्रसक हे।ना 
और खातिर करना मुख्य कत्तेव्य समभ रक्खा है। ऐसे 
गुण युक्त लमुष्य में प्रस का प्रबल दाना बहुत ही सहज. 
है फिर बाबू पद्मचन्द्र पर तो यश तत सन से ज्ञासक्त 
थी इस कारण प्रंस को शी विजय हुई, परन्तु फिर भो 
मुख से कुछ कहने का साइस न मसक कर चन्द्रकुसारों 
ले बक्स में से एक लेटर पेपर, हैशिश्ल और दावात 


सिकाश कर बाबू पद्मचन्द्र के! पत्र लिखने का विचार | 


| किया किन्सु सन में कितनों हो शब्र! और लक्जा के 











झुपस्यास । ३ 





कारण फिर संकाच का रद्य हुआ और जिचारने लगो 
कि में जशिक्षिता हूं लिखना कुछ नहों जानतो फिर 
भला किस साहस से पत्र लिखें, कलस उठातो है और 
फिर कुछ सेच कर रख देती है। चन्द्रकुनारी को इस 
समय झजोब हालत है “भई गति सांप खकून्द्र केरो” 
कपा पद्यन्द्र ने कोई जादूभरो पुड़िया छोड दी या 
के।हे वशी रण मन्त्र फंक दिया जे। चन्द्रकूमारो को यह 
गति है रही है। खैर थोड़े समय के पश्चात अन्द्रकमारी 
ने चित्त में यही स्थिर किया कि बिना बायू साहम के 
तो कल नहीं पहली इसलिये पत्र तो अवश्य ही लि- 
खना चाहिये । चन्द्रकुमारों ने फिर कागज, कलम, 
दाबात सम्हाली और पत्र लिखना आरम्भ किया, पत्र 
लिख चुकने पर बक्स में से एक बंहुत बढ़िया लिफाफा 


| निकाला और उसमें चिट के! रखकर बन्द करके बक्‍्स 


में रख दिया । 

न्जजल0 की 

लक नया 

चाथा पारच्छद । 
हमारे पाठकें के यह अवश्य सन्देह हेगा कि 

बइ चन्द्॒कुमारों कैत है और साहू बैजनाथ से इसका 
क्‍या सम्बन्ध हे, जिस कह से हलते साहू साहब के यहां 
उसके उस रुल्सव को रात्रि के! देखा है उससे जान 
पढ़ता है कि कदाचित्‌ यह उनको भद्टांड्ी हे। परन्तु 





जार ३ 











] प्रेम का कख । 





उसकी चालचलन और रह दक़ू इमारे रुयाल के गलत 
करती है, क्‍्येंकि यह दंग गृहरुषी ख्षियों के नहों हे।ते 
आप देख चुके हैं कि एक हो बार के मिलने में उससे 
बाबू पश्मचन्द्र के अपने प्रेमजाल में फेसा लिया है 
और ब)बू साहब, के पान देते समय छेड़छाड़ भो उसी 
की ओर से हुई है, इसलिये हमके सन्देह है कि यह 
कद छेश्या तो नहों है जे साहू साहब ने अपने वित्त 
लगाने के लिये रख लो है किन्तु यह रूपाल भो हमारा 
रद है! जाला है क्‍येंकि इसने उसके साहू साहब के 
सफान में स्वतन्त्रता पूर्वक रहते हुए देखा है और उस 
रात्रि का भो जब सब जिरादूरो को क्षियां वहां जमा थीं 
लो चन्द्रकुमारी का घर कोटंसालिकनो के समान मकान 
में स्वतन्त्रता से उपस्थित रहना न चाहिये था| गरज 
जहाँ तक हमारा रूपाल है यह कोई निराले दड् को 
झऋवी अवश्य है । पाठक यहां उचित है कि आपके इसका 
कुछ हाल प्रकट कर दें । 

अन्द्रृकुनारी हिलालय पवेत के किसी पथेती ग्राल 


में क्षत्रिय बंश में खत्पका हुईं थी इसके माता पिता का | 


देहान्त है! चुका था इसो कारण से तट्ट अपने किसो 
सम्बन्धी के यहां आशापुर में दो रहने लगी थो चन्द्र- 
कुमारी के बालकपन से ही खेल तसाशे आदि देखने 
का बड़ा शौक था | संयोग वश बायू पद्मचन्द्र के यहां 








| भी कमी उल्सल था, सल्सव को घूम तमाम नगर में क्षैला 


| हुईं । ठीक समय पर अपनो साता के, साथ जाकर बहा 


। को शे।भा देख गुलाब कांटों में जा मिला | जिसके दांतों 


रुपन्पास। ६५] 





रहो थी हजारों स्त्रों पुरुष इकट्ठ हैे। रहे थे। उत्सव 
में चन्द्रकुमारो और उसके माता पिता के भो बुलाया 
जया था | चन्द्रकुमारों को हुछा भी उत्सव देखने को 


रुपस्थित हु । 

संयोग वश उस सल्घव में साहू बैजनाथ जो को भी | 
जाने का असवर मिला। 

जितनी स्थियां बहां उपस्थित थीं सब से अधिक्ष 
झुन्दरो हमारो ठपन्यासनायिका अन्द्रकुमारो :हो थी 
जिसके मुखको ज्योति के देखकर चन्द्रमा तनदोन, 
मुखमलीन हैे। छाकाश् में जा छिपा और लज्जा के 
सारे छिप २ कर पृथ्वी को ओर भांकता है और 
चोह़ः २ मुख नित्य प्रति निकालता है। जिसके नेत्रों 
को चल्लुत्ता के देव मौन और खज्जन बन में जा 
छिपे। जिसकी नासिका को खामलता निहार तिल के 
खुमन बन में लज्जित है। कुंभलाने लगे | जिसके काने 


को पंक्ति देख दाष्टिस का हृदय दृड़क गया। जिसके 
है।ठें को ललाई देख विद्गुल और बिस्जा फल हाथ म- 
छते रहे । जिसको भुजा के। निह्वार कमल नाल ताल 
के घाहर नहों निकला । जिसके कुचे क्की कठे।रता देख | 














| शव प्रेम का फल । 


जिसकी कटि की कशता देखकर केहरि किसो के स- 
स्मुख नहीं पड़ता | जिसके ठद्र की ज़िज्नली देख गड्ढा, 
यमुना और सरस्थ॒ती एकत्र हाकर सम्मति कर लज्जा 
की मारी समुद्र के तोड़ न लानिये कहां चली गई । 
जिसकी जद्भाओं को गे।लाई देख कद्ली कपूर के भक्षण 
करने लगी। जिसके पदों के देखकर पद्म का दूम घुटने 
लगा | सारांश उसके सर्वोग के। देखकर साहू साहब 
भोहित है| गये। 

इस सुन्दरी के देखते ही साहू साइब का चित्त 
हाथ से निकल गय। और इस युवती के ऊपर अनेक 
प्रकार के हृत॒व भाव कटाक्ष करने लगे । साहू बैजनाथ 
| भी प्रेमी रूवनाव झादसो हैं इनको जाई हुए तबोयत 
कभो खाली सह्ों जाती । इनके प्रसआाणों ने चन्द्र- 
झुमारो के चित्त के चल्ुल कर दिया, चन्द्रकुसारी इनके 
कूप के देखकर से हित हे। गहे परन्तु लज्जा बश एक 
दूसरे से कुछ न कह सके । रात भर दोनों इसी प्रकार 


अपने १दिलि हाथों में लिये बैठे रहे। समय पूरा हेने | 


घर देने अपने २ घर गये और सन को बात सन में 
ही रही। 
सकामन पर झाकर साहू बैजनाथ और अस्‍्द्रकुमारो 





झुपारी कठेार है। गद्े । जसके दर को रखता देख | 
गुलाब कांटों को बाड़ पर बैठ कर तप करने लगा। | 








शपन्‍्यास । १ 








को प्रेम के वश हे।कर अजीब हालत हे।ने लगी। साहू 
साइब चन्ट्रकुभारो का पता लगाने के लिये दिन रास 
घूमने लगे, हजारों तरह को परेशानो उठाने लगे, खाने 
पौने की सुध न रही, नोंद्‌ का नाच स रहा, प्रेसान्ध 
द्वाकर सतवालों की तरह नगर के तमाम गली कंचे 
में खाक छानने लगे और कहने लगे कि “कहां लाऊं 
किघर दढूंढूं न सेते कल न बैठे कल;” इसी प्रकार बहुत 
दिने सक यही हालत रहो । परन्तु तुलसोदाण जो ने 
सच कट्टा है कि “जाकर जापर मत्य सनेहू । सो तेडि 
मिले न कदु सन्‍्देह ॥” सच्चे प्रेसो के खव्श्य कल 
को प्रप्ति हैतो है ऐसा सब के निश्चय रखना चाहिये। 
अकसरूमाल्‌ एक दिन घूमते २ एक के ठी को झटारी 
के ऊपर यही अन्द्र॒कुमारों खह्टी 'दोख पहो, साहू साइज 
इसके देखकर सन्देह में पड़ गये और बहों रूक गये 
आऔर सोचने लगे कि हे देश्वर क्‍या आज मेरा परिश्रस 
सफल हे।गा, क्या शा मेरा भाग्योदय छ्वैगा, क्या यह 
बही प्रफुक्ष पद्चितों है, क्या यह बहा सुचारस लजावत 


| हारा मुख है, कपा यह बही कंज खंज मोन विनिन्दित 


नेत्र हैं, क्या यह वही अनुपम रूप लाथयय है, क्या यह 
बही मेरी प्राण प्यारी" है, जिसकी खे।ज में मेरी यह 
गति है। रही है अथवा में घेखा ख्ता रहा हूं। साहू 
साहब इसी प्रकार सोचते हुए टक टकी लगाये देखते रहे । 











श्र प्रेम को फल। 








इचर चन्द्रकुमारों के भो जिस दिन से बाबू पद्य- 
अनद्र के यहां नप्नें में फेस गदे थी चेन नहीं था बह 
रास दिल इसी चिल्ता में रहती थी कि किसो प्रकार 
साहू साइब के दु्शम हो जाय, इसो लिये वह बारम्बार 
कभी केठो के नोचे और कभी ऊपर सेकह़ों चक्कर ल- 
शाती रहती थी छौर अपने चित्त में कहती रहती थो 
कि क्‍या उनके मेरा रूयाल न हेगा नहों २ अवश्य 
हैेशगा और बह मेरी तल्ाश में भो अवश्य घूमते हेंगे 
इसी विचार में अकसर बह छजटारी पर खड़ी रहा 
करती थी । 

सन्ध्या का समय था कुछ २ कुक मुक्का है। आया 
था साहू साहब के एकद्स अपनो कोठी के नोचे खड़ा 
देखकर चन्द्रकुमारों सन्‍्देह में पद गद्े ओर बहुत गेःर 
सं देखने लगी। जब दे।नें के देखते २ बहुत समय बोस 
गया तब साहू साहब एक दस सूच्चित द्वेकर पृथ्वी 
घर गिर पड़े, साहू साहब के गिरते ही चन्द्रकुसारी 
घबरा गद्े और तुरन्त चित्त भें निश्चय कर लिया कि 
यह शवदश्य षही मेरा प्राणप्यारा है | तत्काल मोचे 
सतर आई और साहू साहब के ठठा कर अपनी केठी 


भें ले जाकर पलेंग पर लिटा दिया और आप पंखा फ- | 


लने लगी । चन्द्रकुमारों ने, खस, केबड्ा और चन्दन 
इल्या दि के द्वारा उपचार करके साहू साइब के चेतस्य 
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किया। ह्ेश में आते ही घ्राहू साइब ने चन्द्रकुमारी 
के बैठे हुए पंखा करते पाया, देखते ही कहने लगे अह्टे| 
भाग्य, घम्य परसालमा तेरी ही कूपा से श्ाज मेरा स- 
स्पूर्य दुःख दूर हुएआ दोखता है । आज मेरी खाई हुई 
सम्पत्ति मेरे हाथ लगो । 

साहू साहब---चन्द्रऋमारी से) प्यारी ! झब जु- 
दाहे सहने की ताकत नहीं बेहतर यहो है किया तो 
जल्‍्म भर साथ दे। खरना (जेब से विष निकाल कर ) 
प्राण ल्याग कर दूंगा । 

अन्ट्रकुमारी--' घबरा कर ) प्यारे! भुभूसे खुद 
भी आपको जुदाड़े सहन न -* हे।ती, मुझके आपसे कुछ 
इंकार नही' में सदैव ऋापको सेवा करने के रुपस्यित 
| हूं, आप अपने (वित्त में विश्वास रखिये। 
। बस साहू साहब के सनोरथ सफल हुए दोनेई में 
| अग्राघ प्रेस बढ़ने लगा और साहू साइब दुलहिन बना 
| कर चन्द्रकभारी को अपने घर ले आये | बलके एक प्रकार 
। झ्षेयों कहिये कि बाप पद्मचन्द्र के उत्सव को निशानी 
सम्पम शबस्धा के लिये साहू बैदनाथ के 'हाथ लगी। 
और साहू साहब आनन्द पूर्वक अन्द्रकुमारी के साथ 
जीवन ब्यतोत करने छटटो । 


जक3+६कअ>क---- 
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पांचवां परिच्छेद । 

हानहार बड़ा प्रथण है, जे देनेवाला हता है 
उसके जैसे ही कारण हे। जाते हैं | रेश्वर को दया से 
अन्द्रकुमारों के पास सब कुछ था परन्तु फिर भो चन्द्र- 
कुमारी के बायू पद्मचन्द्र से एक ऐसा लास होने का 
साभान हेने लगा कि बह चन्द्रकुसारी की अवस्था भर 
असर रहेगा । 

प्रिय पाठके ! बाद पद्यतन्द्र का उुदू की अच्छी 
ग्रोग्यता थी बह जब के दे कबिता पढ़ते थे तो वनके सुरी ले 
करणठ से अत्यन्त.सुन्द्र मालूम हा।ती थी उनके पढ़ले हुए 
देखकर अन्द्रकुमारी के भो रादू' पढ़ने का उत्साह सल्पकक 
हुआ । दूसरे झाने जाने का कारण जान कर भी बिचारा 
'कि एक पन्‍्थ दे। काज मेरा शैकक पूरा देगा और मिलने 
बैठने में भी केाई बाचा न हेगी । क्योंकि चम्ट्रकुसारो 
का तो बाबू पद्मचन्द्र की अ्त्यम्त इच्छा लगो हुई थो 
इसी फारण रुसले यह बहाना निकाला | बस यहा 
जिचार कर एक दिन चन्द्रकूमारी ने साहू बैजनाथ जी 
झ| प्रार्थना को किबाबू पद्म चन्द्रका उदू' भाष। में अच्छी 
योग्यता है और वह आपके सित्र हैं में उनके पढ़ना 
चाहतो हूं | कूपा करके बातू रूाहब से कह दीजिये कि 
बह कुछ समय मेरे लिये भो दिया करें तो बढ़ी कपा 
होगगो, में बायू साइन का गुण तमाम उसर न भूंलूंगी। साहू 
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सासब के चन्द्रकुमारी की खातिर स्थीकार हो थी साह 
साइबर हे कहा कोई हानि नहीं में बायू साहबसे जवशंय 
कड दूंगा बह तो अपने घर के ही आदमी हैं | गरज साहू 
साहब ने एक दिन बाबू पद्म चन्द्र से भो कष्ट दिया कि 
आदू साहब हसारो खो को इच्छा ठट्टू' सोखने को है सो 


| कृपा करके थेड़ी देर रुसके कुछ बतला दिया को जिये। 


अस बाबू पद्मचन्द्र के भी और क्या चाहिये था बह तो 


| रथ हो हजारों झटकलें अम्द्रकुमारोी से मिलने को 


से।था करते ये सेत झाज शअचानक हो साहू साहब के 
मुखसे यह बात सुनकर अपने चित्त में प्रसक हे। गये 
और साधारण स्वभाव से कइने लगे कि जैसों आपको 
इच्छा मुझे क्या इंकार है। इस प्रकार बात चोत के 
पश्चात्‌ बाबू पद्मचन्द्र अपने भकान के अले आये 
प्ररन्‍्तु कान पर आकर भी रात्रि भर यहो चिन्ता 
रही कि चन्द्र कुमारी से अपनो इालत फैसे कहूंगा और 
बह मुफसे कैसे प्रसक हैे।गी। 

ली 

छठा परिच्छेद । 
यासिसी का शेष याम बीत्ता चाइता है, प्रभात 
समीर सन्द सन्द प्रव्ण हिल हे।ने लगा है। नलिनी सुन्द्रो 
पतिबिरह में सारो रात बिता प्यव पतिमिलनको झाशा 
से सघुर सल्ट ममर्कान को छटा दिखाने|,लगी है, कानत 


॥॥॥॥॥॥ 


१82.000002736प7। 








श्र प्रेम का फल। ॥ 








मेक अमन उ पर सकल चस्कलरी 


झु्दागिनी लताब्घू के साथ घूत पवन की चालाकियां 
देख रहो है । सारो रात बिता शब पतिविह्व/|ग का 
समभय,जान फ्रफुझ कुमुदिनी इक टक से अपने प्राणबज्लल 
शशाहु के निड्वार रही है, नवीन सालती प्यारे सधुकर 
क्षी सिलन लालसा, से उत्कणिठत है। बाट देख रहो है, 
ऊंषा सखी के आगमन और सिलन को प्ररुख्तता से चि- 
हियां मटक:२ कर गा रही हैं, घीरे २ सूस्य देव झपनी 
झनइरी किरणों से सम्पूर्ण संसार के जगमगा रहे हैं, 
पक्षीगया झपने २ घोंसलों से .निकल कर आकाश को | 
लाजी २ इथा में विचरण कर रहे हैं, प्रभाती रागें का 
रूथान २ पर गाना है रहा हैं। 

ऊहि पर जाकर सत्य सनेहू। 

सो त्यडि सिलें न कछु सन्देडू ॥ 

साले प्रेमियों की अभिलापा ऊबश्य पूरे हे।ती है, 
यह बिलकुल ही सत्य है। आज हमारे उपन्यासनायक | 
बआबू पद्यचन्द्र के भाग्य का उद॒4 है, जिमकी आश!ः क- । 
दवापि नहीं की जाती थी बह समय थेड़ी देर में आया | 
च्षाइता है । सूथ्य की सुनहरी किरणें बाबू प्द्मचन्द्र | 
के मुख पर पड़ते ही बाबू साहब एक्राएक आंखे मलते | 
हुए चटपट उठ बैठे, उठते हो सन्द्ृकुमारों को ओर 
ध्यान गया, बारम्बार विचारने लगे कि चन्द्रकुमारी 
को बह छटा, बह छबि, वह चितवन कब देखूंगा, बह 











सपस्यास । श्ड्‌ 


समय कब आयेगा, बह प्यारी मुझे गले से कथ क्षगा: 
बेगी, यहां तो अम पल खिन-काटना कठिन है। रहा 

है, ऐसी अनेक बातें से चले २ एक शेर गहरो जावाज 

से गाने लगे । 

जठेगा देष्विये किम दिन यह पर्दा बेहिजावी का। 
अभी नामे खुदा वो हमसे शरमाते हैं डरते हैं ॥ 

क्या करूं, कहाँ जाऊं अभी साहू साइब मे पढ़ाने 

के लिय भी कैब दिन नियत नहीं किया फिर क्या ब- 

हाना बनाऊ, उसके अपने दिल को हालत के पे दिक्ाऊं 

कभी ध्थान हेता है दिल के क्‍्ये फेसाऊं, माहक 

सदमे कप उठाऊं, बैठे बिठाये आफल क्ये लगारं, इस 

प्रेस पन्‍्च में कद्स क्यों रक्‍्खू यह लो बढ़ा कठिल सागे 

है| परन्तु उस मे हिनी सूर्ति का प्रंस ख्थिक समय 

लक्ष स्थिर रूप से कय इम खूयाक्ष का ठहरने दे सकता 

आञा । बाबू साहब के तो सियाय रुस चन्ट्रवद्नो के देखने 

के शौर केाई खूयाल्त स्थिर रूप से रहता ही नहीं था, 

सोचते सब कुछ हैं परन्तु फिर बह चन्द्रकुसारो से मि- | 
लगे की इच्छा, वी ठम राजि के प्रेस कटा का ध्याद 
| है। जाता था | बल्‍्के ये समफिये + इंतक्ा सिवाय 
| अन्द्रकुसारी के देखने के -भौर न तो कोई इछऋ है ऋोर 

न कुछ काम है। 





जब चित्त में विशेष ठ्याकुलता उत्पक्ष दाने लगो तम 














२४ प्रेस का कल । 





आाबू पद्मचन्द्र ने स्थिर रूप से फिर यही विचारा कि 
आज लो पढ़ाने के बहाने स्वयं हो चलना चाहिये 
क्येंकि साहू साइब ने कह्ट तो दिया हो है पोछे जैसा 
कुछ हैगगा देखा जायगा। 


बस यहा विचार कर नित्य को क्रिया से निदत | 


है। चन्द्रकुनारो के मइल के रवाने हुए | और साहू 
साइब के जाफर जावाज दी, इत्तफाक से बह स- 


कान पर सौजूद नहीं थे । प्रथम बहो सगलयनो, चझूल | 


अदुनी अन्द्रकुमारो नेत्रों के सन्‍्मुक्ष दोख पड़ी । बाडू 
उह्मचन्द्र ने उसके देखकर प्रेम भरी दृष्टि से एक दम 
कुछ देर तक देखते २ मुस्कुरा कर गदुंन सीची कर शी 
और घन्द्रकुमारों ने भो हंस कर मुख नोचा कर लिय। 
आर फिर बह कहने लगो--- 

चन्द्र:--( बाबू साहब से ) जहा अाइये सरकार । 
पद्म०- क्या अब भी झाने में कुछ सन्देह है । 


बादू पद्यचन्द्र उसी राजिय/ले खास कमरे में जाकर | 


पलेंग पर ब्लेठ गये । 

अन्द्र०--फहिये जापका पित्त कैसा है! 

सद्यृ०--आपको बला से । 

अन्द्र/--भुख पर मलिनता क्यों है। 

पद्म०--शापहो जानें । 

अन्द्र०--( हाथ जेड़ कर ) दासी से ऐसा दया झप- 
राघ हुआ । 











शपनज्यास । ३ 





चदा०--आपका अपराध तो कुछ भो नहीं ? 

अन्द०--फिर क्या कारण? 

पद्म३-- ॥ दोहा के 

कहन सुनन को है नहों, पढ़ी लिखी नहीं जात। 

अपने लियसे जानिये, मेरे जियक्नौ बात ॥ 

“-छड्टिये क्या समककों ? 

अन्द्र०--( दिल में जानते हुए भो दिल्लगो से ) बहुत 
समभी मगर फिर भी कस सम्की । 

पद्मु०---समभते समझते सम जाओगी । 

अन्द्र०--( पान लगा कर ) लीजिये खाइये। 

परद्म०--बस रहने दी जिये। 

अन्द्र०--क्पों ? क्या कोई नहे बात है। 

पद्मश/--तई बात तो झापहो काने । 

अन्द्र०--फिर पान खाने में क्पा इंकार है, क्या कुछ 
अप्रसक्षता है ? 

पद्म०--अप्रमक्ष सो कदाचित जाप हो कुछ हों, भला 
मैं अप्रसल केसे हो सकता हूं। 

अन्द्र--में सो ज्ापको ताबेदार हूं। लीजिये पान तो 
खाइपये । 

द्म०--उस दिन के पान को तो गर्मी ज्षमो तक कस न 
हुई और स कस देने की जाशा हो दीख पड़तो है 
फिर भला और खाकर क्पा मति हागी। 





ला०.. 8३ 
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तो रहना ह्ली अच्छा है । 
घह्म०--मुफे आपके कइने से इंकार भी कया है। सगर 
कहकर चुप है। जाते हैं। 
सगर क्या ? 





चअन्ड्र० 
पद्म०--सगर उम दिन के पान का भी ध्यान रखना। 
अम्ट्रकुमारो ने इसके उत्तर में बड्डी ठस रात का 
लिखा हुआ पत्र बकम में मे बायू पद्मचन्द्र |के हाल में 
दिया और कहा णीजिये इसके पढ़िये। बाबू पद्मचन्द्र 
ले चन्द्रकुमारों का पत्र लेकर मस्तक से लगाया और 


श्ले।ल कर पढ़ा हो चाहते थे छि खारा शरीर कांपने | 


लगा, हुदय में अल्यस्त चक्कुतला उत्पक हे। गई, नेत्रों 
से देखने की शक्ति कुछ ससय के लिये जोप सो हो गे । 


| कुछ समय के पश्चात्‌ जित्त कुछ ठिकाने श्ाया और नोचे 


लिखा पत्र पढ़ने ,खगे | पाठक ! चन्द्रकुमारी अभी 
तक उदू नह्ढों ज्ञानतों थी परन्तु फिर भी उसके! बहुत 
सो शेर, गलले याद्‌ था । 
अन्द्र॒कुमारी का प्रथम पत्र । 

सुशफिक लिखूं रफ़ौक लिखूं दिलरुवा लि 
हैरान हूं कि भापको भलकुव क्या लिखूं ॥ 
प्यारे सदरबास ! 

में आपको ताओ्ेदार हूं, मुझे श्राप अपनो दासी 











| भें झों आता | कर्म 





सममिये, दासी हर ससय आपकी सेखा करने के खप- 
स्थित है, परन्तु प्रेस फा पन्‍थ मद्दा कठिन है, इससें 
धष्ठी २ झ्ापक्तियां छठानी पड़ती हैं, प्रसाण के लिये 
हजारों पुस्तकें भौकूद हैं, अधिक कया निवेद्त करूं, 
आप स्वयं बुद्धिमान है. इस कारण उचित यहा है कि 
आप खिचार के साथ काम फरें । जिशेष कृपाहप्टि रकरे। 
आपकी अप्याकारियी, 
चन्द्रकुषारी । 

इस पत्र के देखकर बाबू पद्यइन्द्र ने कितरी हो 
मार पढ़। परन्तु कुछ भी तृप्ति न हुई क्योंकि बन्द्रजुककःरी 
का प्रथम तो पत्र जिसमें मोती के समान अल्लर, सने- 
हर भाषा और विनय शादि हे।ने के कारण झनेक बार | 
पढ़ने की इच्छा उल्पक्ष होने लगी । सैर पत्र पढ़ने के 
पश्चात्‌ चित्त कुमति और सुलतिके फेर में पढ़ गया 


और विचाग्ने लगे कि क्‍या करूं, कैरे करूं, थित्त तो 





मानता नदी इस पत्र के उत्तर दूं अण्या न दूं और 


दूं 


या 





भी तो क्या कहूँ झथवा क्या हिखूं कुछ समझ 
झोपने लगे, “सकर्त एदारथ हैं जग 
मांहों | भाग्य बिना नर पावत नाहीं॥“ ठीक है यह 
आग्यतान्‌ और में भाग्यट्रीम फिर झैला सम्बन्ध, कहा | 
बढ़ चन्द्रवदूनों स्वोगरुन्दरी युग्तों और कहां में कु- 

रूप सजुष्य फिर कैसा प्रीति का इहू इत्यादि, ऐसी इग 














| रद प्रेस को फल । 


मन में अनेक शह्लायें तत्पक होने लगीं परन्तु चन्द्र- 





कुमारी से पत्र के उत्तर में कुछ न कहकर केबल प्रति ॥ 
दिन सन्‍्ध्या के समय पढ़ाने क/ समय नियत करके चुप 
चाप सकान के चले पाये । 

सकामस पर झ्ाकर भो बाबू पद्मचन्द्र के चैन नहों 
पष्टा क्योंकि यह प्रेस स्वभाव के तो मनुष्य थे जिसपर उस | 
अश्लुतनयनो अन्द्रकुमारो के प्र मफटाछ् का घाव इनके 
और भी बेचैन कर रहा थ।। बायू पद्म चन्द्र ने जब से चन्द्र 
क्ुमारो का पत्र देखा है तब से बह संभय में पढ़े हुए हैं। 
सनक्षों सोचते हैं कि पत्र का रत्तर देना ठयथ है परन्तु 
फिर दे चार अज्षर लिख कर फाइ कर फेक देते हैं, 
के।ई बिचार ठोक नहों ठहरता । कभी लज्जा का भय 
करते हैं, कभी उस सर्ममेहनो के नेत्र वाणों का ध्यान 
करते हैं। अजय चहुर में फेंसे हैं । परतु प्रेमपल्‍थ फिर 
भी बलवान्‌ है इसको छाया मनुष्य के कुछ का कुछ बना 
देतो है जिसके चित्त में यह प्रेम अंकुर फूटा बह प्रंभ | 
का हो हे! गया उसके! सिवाय अपनी प्यारी के संमार 
में और कुछ भी नहीं सूकता | हसी प्रशर हमारे बाबू 
ज्यचन्द्र की हालत है | यह प्रस के वशीमूत हे रहे 
हैं, इन्हें बिता भन्द्रकुमारो के त्तीवन भार मालूम हे ता 
है , बहुत सोच जिचार के पश्चात्‌ बादू पद्मचन्द्र ने 
यहा स्थिर किया कि पत्र तो लिखूं इसमें क्या हासि 














उपन्यास । श्र 


है जञागे अपना प्रारर्थ । थट्टो विचार कर फिर पत्र 
लिखना आरम्भ; किया । 
ओमती मेरी प्यारी ! 

खुश रहो। इेशवर सुम्हारो झुन्दरता के दिन दूना 
करे । प्यारो ! तुम्हार समकाना तो , सही है परस्लु में 
शुम्हारे नेत्रवाणों से ब्रेधा जा चुका हूं और तुम्हारा 
हो हो चुक हूं, चित्त का|बहुतेरा समझा जाता हूं परन्तु 
नहीं मानता, सोते जांगते हर समय तुम्हारा ही ध्यान 
शइता है, ध्यान क्या बलके इस समय संसार में मुझे तुम 
ड्ो तुम दीखतो है। विना तुम्हारी कृपा के झब संसार 
में जोवत भार है। आशा है कि कुछ सेरी जेर तरस 
खाकर कूपा दृष्टि रक्‍्खेंगी । सुम्हारा प्रेमभिक्षुक, 

पद्मचन्द्र 

यू पद्मयचन्द्र ने इस पत्र के लिखकर एक लिफाफे 
से भोतर बन्द किया और अपनी पाकेट में रख, लिया 
| दूसरे दिन पढ़ाने के नियमित समय पर क्षाकर चन्द्ू- 
। कुमारी के हाथ में दे दिया। चन्द्ृकुमारो ने इस पत्र के 
| घढ़ कर कुछ उत्तर नहीं दिया। 

जाउ 3 ३तछ---- 
। सातवां परिच्छेद । 
.अन्द्रकुमारी और बायू पद्म बन्द्र का प्रेलारम्ण । 
दो चार दिन यों हो बोत गये अन्द्रकुमारी ने पत्र 

















३० प्रेम का फछ । 


सम्बन्धी विषय में कुछ रत्तर"नहटों दिया परन्तु प्रेस 
श्रीज तो देशभें हो के चित्त में बढ़ गया था फिर क्‍या 
कारण जे। उसका अंकुर न ॒फूटे, घोरे २ दोनों के चित्त 
में प्रंल बढ़ने लगा, कभी ,कभी एकाू्त मिलने बैठने 
का अवसर भी मिलने लगा चन्द्ररूमारों बाबू पद्मचन्द्र 
के पमंस और बिरहइ को भरी शेर, ग़ज़्ले और दोडे 
औपाई आदि सुनाने लगी, अनेक प्रक्तार के उपन्यास 
और प्र भकथायुक्त पुस्तका के देखने की इच्छा प्रगट 
करने रूगी बात आात में छेहछाड़ ऋर हंपो दिल्वगी 
करने लगी | शव सन्द्रकुमारो पद्मन्चद्र की और पद्म 
अन्दर चन्द्ररुमारी के हे। गये । परन्तु बाबू पद्मचन्द्र 





मिलने बैठने का सौका'नद्दीं मिलता था कि जिससे वह 
दे। चार घढ़ी दिल खेलकर बालें कर लें यदि का दे समय 
रेखा हुआ भी कि साहू वैजनाथ किसी काम के लिये 
अले गये तो दिल खाल कर दे। चार बालें कर लीं रद्द 
तो इन देने की बातें इशारे| और सिट्टियों के द्वारा 
हो हुआ करतो थीं । 

इसी बोच में साहू बैजनाथ जो झुछ दिलों के लिये 
बाहर चले गये जिससे कि चहद्॒टुमारों कुछ दिनों के 
लिये स्वतनत्न हे। गद्दे और प्रस बृक्त जड़ पड़क गया। 
अब चन्ट्रकुमारो का प्रेम दुतिया के चन्द्रमा के समान 








के चन्द्रशुमारी से बहुत देर तक ऐसी सरूथतन्जता से | 








उपन्यास । ३९ 


। दिल २ बढ़ने लगा, चन्द्रकुमारों के बिना पद्म चन्द्र के 
देखे एक,२ पल काटना कठिन होने लगा, खाने पीने को | 
झुध न रहो, ज्ञा[ों में नॉन्द न रहो हर समय बाबू 
पद्मचन्द्र का ह्वी यान रइने लगा, इर भशुष्य से बातू | 
साइब का हरी किक्र और प्रशंसा करता पसन्द करने 
लगी, स्वतम्वता न होने के कारण अन्ट्रकुनारी बाबू 
साइब की प्रीति के अहुतेरा किपातोी और औरों पर 
केई बात प्रकट स हेने देती थी। अपने ध्यान के! भी 
बहुतेरा भुज्नाती थी परस्तु बाबू साहब को मुहृष्बत 
दिल से न भूलती यी। मालूम देता है कि बाबू साहम 
ने अवश्य कोई बशीकरण सन्त्र सिद्ठु करके चन्द्र कुमारी 
के बस में कर लिया है। 

नह्डी नहीं पाठके चन्द्रकुशारो के मन्त्र द्वारा 





वशोीभूत सही किया है बलके चन्द्रकुमारी स्वयं हो 
बाबू साहब के अपना सर्वेस्व॒ समभने सगो है। क्येंकि 
अन्द्रकुमारो में प्रेल करने का खद्भुत गुण है, चन्द्र 
कुमारी की प्रीति प्रीलियों का नमूना है। 


क्षे ममय उद्म 5न्‍द्र के आने का सियमित था डुसमें 
यदि किसी कारण से आने में छूछ देरी है| जाती झथवा 
सही आते तो चन्द्रकुलारी महुली की तरह तड़फने 
लगती, घबराती और ठयाऊुल्त डे/कर बारम्बार द्र- 
बाजे पर आती चारो ओर देखगी और बाबू साइब के 














इ्रे प्रेत का फल । 








झगता हुआ न ज्ञान कर जपने कमरे में बैठी बैठी रोने 
लगती । कहिये पाठक्े! अन्द्रकुमारों को कुद हालत 
देखी सच तो यह है कि सच्ची प्रीति में भी कुछ अज्षीव 
शक्ति है रुसी का यह प्रभाव है। 

इधर बाबू पद्यचन्द्र को भो हालत चअन्द्रकुमारी से 
कुछ फस नहीं है, सोते जागते हर समय चन्द्रकुमारी का 
अथान रहता है, आकाश में पताल में और ऋब स्थानों 
में अन्द्रकुनारी ही चन्द्रकुमारी दो खती है जथात्‌ चन्द्र - 
कुमारी को मुहृ्धत में मतवाले बन रहे हैं, इनका किसो 
कास में चित्त नही लगता, खाने पीने का ध्यान नहीं 
रहता पहरने को सुघ नहीं रहती और हर समय यह भो 
अन्द्रकुषारी का जिक्र और प्रशंशा करना पसन्द करते, 
तरद्द तरह के बहाने से चन्द्र कुमारी से जाकर मिलते, 
बिना चन्द्रकुमारी के सिले चैन नहीं पड़ता अधिक 
कया कहें जो हालत इनकी चन्द्रकुमारी की मुहृब्ब्ल में 
होने लगी वह लिखने में मही' जा सकती | यह सब 
प्रकार से अपना जोवनसवबेस्व अन्द्रकुमारी का हो 
समभने लगे । 

प्रिय पाठके ! प्रीति को लीला जपार है, इस प्रीति 
ले हजारों प्रेमियें का सतताला बना कर बन बन 
फिराया घड़े २ पहाहटो और घोर जहूलों में टक्कर लग- 
बाई यहां तक कि सैकड़ों ने जानें गवाई मगर जहां 














उपन्यास । ३ 





| लक हुआ प्रीति निमाही | यही हालत हमारे रपन्यास 


नायक बाबू पद्मचन्द्र की होने लगी । 

अगर बाबू पद्य चन्द्र कही बाहर जाते हैं तो उसी 
दिन बापिस शा जाते हैं, अगर रेलगाड़ी घोखा भी 
दे जाती है तो यह आंधी मेह और, परेशानी की कुछ 
भी परबाह न करके रातों रात केसे की सज्जिल 
से करके जपनी प्यारी चन्द्रकुमारी के दर्शन करते हैं, 
क्योंकि अन्द्रकुनारी को मुहब्बत इन्हें कड्ी' भी चैन 
न. लेने देती, मुहब्बत के सामने इनके कुछ भी दि- 
क्त नहीं मालूम है।ती । चन्द्रकुमारो के जरा देर न 
मिलने से इनके एक अ्रजोव किस्मके दै।रे पढ़ने लगते 
हैं, ददं दिल उठने लगता है, कलेजा पकड़ २ कर रोने 
लगते हैं, आंखों के आगे अचेरी अब जाती है और घबरा 
२ कर रात के दे दे। तीन २ बजे घोर अंघयारो में 
चन्द्रकुमारो से मिलते हैं । 

इधर चन्द्रकुसारी के जे प्रीति होने से दुःख भो- 
गना पढ़ा है उसकी भी सोसा नहा है, वह परतन्तता 
आदि अनेक कारणों से दु:ख हेःने के कारया अपने प्यारे 
बाबू पद्मवन्द्र से बात तक करने के। तरसती है, बिना 
इनके व्याकुल और बद्दव।शें की तरहमसतबाली रहती 
है। जनेक प्रकार की चतुराई से कैसे भी होता है बाबू 
साहम से सिलना ही गतीनत समझती है, अनेक पन्नों 











३४ प्रेम का फल । 


के द्वारा अपनी हालत बाथू माघ से जाहिर करती 
$। इन तकलोफें के कारण इसको घर में रहना भो 





कठिन सालून हता है | फिन्तु लेक्तज्ञा के कारण 
अपना खून आप ही पीकर बन समभ पर रहती है और 
आरस्थार बादू साहब के यही कहा करतो है कि प्यारे 
मुकसे इस परतन्बता सें नहीं रहा क्ञाता यह मुह- 
छबत परदशी के लायक रही है इम्से तो बेहतर यही 
है कि इंश्वर सैतत दें। 

प्रिय पाठक | अब आप जान सकते हैं कि जब इन 
देनें में इतनी दिली मुहब्बत है लो एक टूसरे के बिना 
कितनी तकलीफ मानता होगा इसका अन्दाजा आप 
ही के ऊपर देड़ते हैं। 

न+सत-+ 


आठवां पर्च्छिद । 
(प्रेमरस।) 


सच है प्रंस से बढ़कर रनुप्य के लिये हम लोक में 
और परलोक में के।ई भी वस्तु अधिक मोटी और न्दर 
नहीं है, परमात्मा ने प्रंस का बोज सजुष्य के हृदय में 





ता है, प्रंसी 





और प्रेम ही समुष्प के शिखए पर चढ़ा 


| ऊकता, क्वाई कठिनता सह्टों जिसके! बह सहल नहीं कर 


ही बेया है पेम ही सनुष्य के नीचे गिरा देता है ! 


के सामने का ई रुकौवट सही है जिसके बह तोड़ नही | 








उपन्यात्त । 0] 


सकता, जिसके चित्त में प्रेम है, बह छसंभव के संभव कर 
सकता, जिसके चित्त में प्रेम है बह असम्भव के सम्भव 
कर दिखाता ऐ और बह उस स्थान पर पहुंच जाता है 
जहां प्र म से शूल्य ऋुद्दय पहुंच हो नहों सकता । प्रस 
हो निमंल के बलघानों से लड़ाता है और अभिमानियों 
के नीचा दिखाता है, प्रंमौ स्दैज जागूत अवस्था में 


रहता है अगर सेता है तो प्रेस के ध्वास सें और जा- 
गता है तो प्रेम के ध्यान में ठसके स्वप्न में भी प्रेम ही 
पअ्ंस दीखतला,है प्रंसी कठिन से कठिन घाटियों पर 
कदम रखता है और घक जाता है परन्तु प्रेस उसके 
झआ्ागे ही अआागे लिये जाता है, तबालीफों के बे।क मे दबा 
जाता है किन्तु तंग नहों झाता, ऐैगान हेता है परन्तु 
परेशान खातिर महों होता है,“मुशीबत उसके चेहरे 
के मुस्‍्फा नहीं देती बलके जलती हुई मशाल को तरह 
उसके चेहरे के प्रकाश करती है , प्रम की जय है, प्रंस 
के सामने सब शीश फुकाते हैं । प्रेस से सलवाला दूर 
हो से शपने प्रीतम के देखता है और दसके रोम २ में 
प्रौतम ही प्रोसस घना रहता है, हर ससव उसके काने 
में भी उमकी डी आवाज सुनाई देती है, प्रसो प्रेस में 
इतना उन्‍भत्त है जाता,है कि जिचर का जांख उठाता 
है उचर ही प्रीतम की घूर+ दिखाद देता है, प्र मी के 
इर समय प्र म की ही राइरें आती हैं और उन्हों ल 
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इरों में बड़ दिन रात गेले लगाता, प्रंस उसके हिरा- 
सा नहीं कर बलके दिलासा देता है और रुसोी डौसले 
में वह अपने आपके भी भूल जाता है, अगर मुंह से 
बेक्षता है तौभी उसी के गीत गाता है और अपने 
प्यारे के लिये अपनी जान जेखे में हाल कर भी क- 
डिन मे कठिन सार्गों के ते करता है तथा झपनी जान 


पर भी खेल जाता है, उसके शपने शरोर की कुछ भी | 


झुध नहीं रहती, चे।टे| पर चेटें शरोर पर सहता है 
परल्तु उसके। फुड भी कष्ट नहों मालूग हे।ता है, संभार 
में जो कुछ भी ठमके पास हता है वह अपने प्रोतस के 
ऊपर न्‍याछाबवर करने के तेय्यार है। जाता है यहां तक 


कि बह उपने को भी उससे पृथक्‌ नहीं समता । प्रेस | 


में यह गुण है कि वह' खुद्गरजी के बाहर निकाल कर 
फेंक देता है, जहां खुदगरजी है बहां प्रेम नहीं और 
ज़हां प्रंम है वहां खुदगरजी नही रहती है। 

प्रिय पाठक ! तुष चाहो से। कहे। सच तो यह है 
क्िप्रंस का पन्य ही लिराला है, और किस पर किस 
गुणा से द्वाता है इस खगम समुद्र को थाह वह्दी पा 
सकता है जो ८भो ठससें टआ है। इस सद्रि की मौज 
के फिसने केला है उस्ती का हुथ कुछ कह सकता है, इस 
लतलए &ी पैनी घार से जिसके अमर ज्ञषत दिक्षत हुए 





हैं उसे हो इसके सुख दु ख का विशेष ज्ञान है। सकता है। । 








| रुपन्यास । ३3 





| प्रेम का क्या स्वरूप है, कहां से किस ढडडू से प्रेस 
| का विकाश हेतता है वह सानव बुद्धि केबाहर है, प्र | 
कया चाहता है क्‍या करता है, राजमण्नवासो झतुल 
भोगबिलासी, परम ऐश्वयेशाली राजराजेश्वर के पेस 
के तुच्छ मान सासान्‍्य होस दोन जनों पर प्रेस हे! 
जाता है | जिस चन्द्र के अमल घबल कर विकाश से 
कुमुदिनी प्रमुदित ह्वाती है, कमलिनो उसे लिड्ठारते ही 
सुंह ढांप लेती है| इसी से कइते हैं कि प्रेस के निदान 
| जिशषेय सें अब तक केई भी प्रंचतत्बविट्टू पणिशत ससचे 
| बह्ीं हुए हैं। 


कवित्त । 
यह प्रेम कथा कडिबे ,कि नहों कश्बोई 


ऋरो कोउ मानत है । पुनि ऊपरी धौर घरायो 
चहे तन रोग नहों पडचानत है ॥ कवि ठाकुर 
जाहि छगो कसके नहीों सो कसंक उर भानत 
है | बिन आपने पांय विवाई फटे कोई पोर 
पराई का जानत है ॥ 

तब भा अब इस विषय में अधिक क्या कई । 


न्ीचिणपप््--+ 
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नवां परिच्छेद । 
समय का उलट फेर । 
किसो क। इसे बस्त्न भाता नहीं। 
यह दो दिल को एकजा बिठाता नहीं ॥ 
अभी रात के नौ बजे होंगे बाबू पद्मचन्द्र और 
अन्द्रकुमारो शपने सोने के कमरे में हजार बनाओ सिं- 
गार से सजे सजाये एक दूसरे के दिलों में चुटकियां ले 
रहे हैं| आज के रोज जो चन्द्रकुनारो की सऊघक हम 
देख रहे हैं वह उस रोज से कं बढ़ चढ़ कर है लिस 
रोज इमने उसके पहली ही बार साहु बैजनाथ जो के 


यहां उुस उत्सव को रात्रि के देखा था | इसका कारण 





यह है कि आज र त॑ 
में ख्रियां के त्यौहारों में शिरनौर भाना ऊाता है। 
पाठकगण ! चन्द्रकुमारों इस समय रेशमी कुरता और 
उसके ऊपर सब्ज फूलदार अंग्रेजी फैशन की रेशमी बा- 


का त्यौहार है के द्विन्दुस्तान | 


रूकट पहने हुए हे जिसपर सब्ज पारसो साड़ी और भी | 


सितस ढा रही, काने में दे! सुतहरी बिक्षलियां जगमग 
करती हुई इस “दामिनी के मुख पर बह यौंवल बरसा 
रहों हैं कि परमेश्वर का स्मरण जाकर ससका घन्यवाद्‌ 
मुंह से निकल हो जाता है। पाठक | हम ठसको सुन्दरता 
के विष4 में समस्त सबिस्तर हाल पहले ही लिख चुके 
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हैं इसलिये उसका दुहराना ठोक न होगा इस कारण 
उसके छोड़ दिया जाता है और केबल यही लिखना 
छुबित समझा जाता है कि आज इस आंदनो रात में 
यह पौशाक उसके कुन्दन जैसे बदन पर से।ने पर सुद्ागे 
का काम दे रही है जिसके यदि.के हे स्रह्माल्मा भी देख ले 
लो उसके नाम की सुमरनी करने लगे। हम यह तमाशा 
देख ही रहे थे कि महाराज इन्द्र ने चन्द्रकुलारी की इस 
झुन्द्रदा के देखकर नन्‍्ह्की २ डून्दों से दिल्लगी करनी 
झारमस्भ कर दो अथवा यू' कह्विये .कि उसको सुन्दरता 
के देखकर फूलों की बरता करने लगे। प्यारे पाठकों 
सावनका सहीना भी हिन्दुस्तात हो को स्त्रियां के लिये 
परमेश्वर ने बनाया है बंंदों का पढ़ता था कि सुरोले 
झुरे सें घारहमासे गाने को झावै।जें आने लगीं। इस 
समय चन्द्रकुणारी ने पद्म तन्द्र से प्रसक्ष हेकर यह कहा 
कि चले। झाज तो मूला भूलें । 

गर यार सथ पिलाय तो फिर क्यीं न पौजिय । 
जाहिद नहीं में शख्‌ नहों कुछ बल्ली नहीं ॥ 
फौरन हो दू'नों कमरे के बाहर जे। बरासदे में 


| झूला पड़ा हुआ था ठसपुर मूलने लगे | चन्द्रकुमारी को 


आवाज बिचाता ने सुरोली बनाई थी ऋर बह कण २ 
पद्मचन्द्र के गा कर भी सुनाया करती थी इसी लिये 
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ज्ाज भो बायू पद्मचन्द्र ने उससे कहा कि प्यारो कुछ 
माना जरूर चाहिये । 


अन्द्रकुमारों--जे। आज्ञा, ऐसा कहकर चअन्दृकुसारो 
गाने लगी । 
आई सावन को बहार, सड्॒या चआाो भुला भूलें, 
आई सावन को बह!र ० में साजन संग कजरो 
गाऊं, आओ पिया तुम्हें गले लग।ऊं ॥ नन्‍हीं र 
बरसे फ़ुइ्टर, तन मन बारूं, जिया निसारूं, 
जोवन बाम', साजना, भाई सावन कौ बहार, 
कजगी गायेँ, मूला भूलें भाई सावन कौ बहार॥ 
घाठकगण ! जिस लहजे में चन्द्रकुमारी ने यह राग 
गाया उसका शाननन्‍्द सन्‍्हों के आ सकता) हे जिन्‍्हेंने 
बह समय आंखे से देखा था। क्योंकि जे। गाने के जरूरी 
सामान ये वह सब मौजूद थे अर्थात्‌ इस खुन्द्री का 
एकान्त सिलन और फिर बारिस को खसाकम बस यूं 
कहिये कि ऐसा समय था जे। बढ़े साग्य से ही किसो के 
प्राप्त हैता है । 
जब लुफ्त जिन्दगौ है जो अब्रहों चमन हो। 
पेशे नजर हो शाकी पहलू में गुलबदन हो ॥ 
बारी जाऊंरे सांबलिया तो पे बारनारे। 

















कपन्यास । ड१्‌ 





बारो जाऊंरे सांवलिया- ॥ सब श्रखियां सिख 
भूूला भूले, अपने पियासे हंस हंस बोलें भाझो 
न सांवलिया तुम पर वारना रे । बारौजाऊं रे 
सांवज्षिया ०-॥ तुम बिन मोको चैनन आठ, काली 
घढा भौर जिया डराबै॥ देखो २ रे सांवलिया 
जोवन बारना रे । बारौजाऊं रे सांवलिया> 

गरज इसो प्रकार अन्द्रकुमारी ने बाबू पद्मचन्द्र के 
खूब गाना छनाया और वां भो खूब जेर से होने लगी 
करोब ९१ बजे रात तक दोनों भूला ऋूलते रहे जब बा 
अहुत हो जार से होने लगो और बूंदों की बैद्धार भले 
पर आने लगी तो देनों उठ कर फिर कमरे मे चले गये * 
ज्येंडी चन्द्रकुमारो कूले से उतरों उसके एक द्वोंक आई 
जिसके कारण चन्द्रकुमारी के। बहम पैदा हे गया, क- 
भरे में जाकर दोनों एक पलेंग पर बैठ गये परन्तु अन्द्र- 
कुमारी उस समय चुप और उदास द्े गदे, तरह २ के 
दिल में रूयाल आने लगे जब यह खामोशी इद्‌ से ज्यादे 
बढ़ गई तो पद्मचन्द्र ने उसका हाथ पकड़ कर कहा 
प्यारी ! ऐसी ठदासी किस लिये। 

अन्द्रकुमारी--(ठणढ्ी सांस लेकर) कहने ज़गी प्यारे 
आपसे उदासी किस बात को ह्लौती मुझे सो उसी वक्त 
द्वोंक का रूयाल है, देखिये परमेश्वर अगली तोजें के 
भी दिखाबेगा या नहों । 














। 
हर प्रेम का फल । । 





बाबू पद्मंचन्द्र ने उसके प्यार किया और कहा कि 
च्यारी! जुभ द्वोंक पर इतना बहस करतो हद यह सब 
उ्यथ बातें हैं और पुराने जमाने के उकासले हैं।इस 
रूयाल के चित्त से टूर करो। प्यारी ! लब तक हम तु 
जिन्दा हैं इसो तर॑ह आनन्द से बोलेगोी । 
गरण है कि इसी प्रकार को बातों से बा्यू पद्यचन्द्र 
अन्द्रकुमारी का जी भहलाते रहे किन्तु अन्द्रकुनारी का 
दिख घबड़ा यया था, फिर भो हसने बाबू साहब को हर 
तरह को खातिर और इच्छा पूरो की परन्तु उदासीनता 
से जिसके कारण बाबू पद्मचन्द्र भी जरा निराश से हे। 
गये और चन्द्रकुमारो से कहने लगे, प्यारी ! 
सुबेतो जाम से गुजरती हे, 
सब दिलाराम से गुजरती है। 
आअःकबत की खबर खुदा लाने. 
अव तो आराम से गुजरतो है ॥ 
रात के बारह का घण्टा बक्ा तब चन्द्रकुमारों क- 
इने लगी कि अगर आप आज्ञा दें तो मैं सो जार | 
बादू साहब ने कहा नोंद तो मुझे भो झा रहो है अवश्य 
से रहिये। बस दोनों मिलकर सो गये । परन्तु उस 
द्वोंक को बजह से दोनों के दिलों में फिक्र सा हो 
बपा था। 
शाठकेो ! इस संसार में कादे भी दिन ऐसा नहों 
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बताता जे खुबे से साम तक आनद हो श्यानन्द्‌ रहे या 
डुःख द्वी दुःख रहे, दोनों का घूपछांह का सा साथ है 
झुख के पोछे दुःख और दुःख के पोछे सुख लगा हुआ 
है। यदि केवल आनन्द ही पश्राननद रहा करे तो उस 
आनन्दे का लुत्फ न आये और जिन्दगों बेमजा हो 
जाय सख का अनुभव तभी होता है जब दुःख का दूशेन 
कर लिया जाता है, मिठाई का स्वाद उसी के मालूम 
है जिसने कभी कड़ये पदार्थ भी खाये हैं, जिसने कभी 
कट्टवो चोज खाद़े हो नहीं उसके सोठो चोज को'कद्र 
नहीं सालूस है। सकती | इसलिये सुख दुख भी परमेश्वर 
को बरकत समझ कर आह्ति और घन्यवाद्‌ के साथ 
सहन करना बुद्धिमानों का काम है। जो दुःख को ज्यादे 
दुःख शौर सुख के ज्यादे सुख समक कर नहों भोगते 
उनका जीवन सदैव आनन्द के साथ ठयतोत ह्ेता है और 
बह संसार के लेभ मोह में ज्यादे नहों फेसते परन्तु यह 
कास साधारण सनुष्यों का नहीं । बाबू पद्मचन्द्र और 
अन्‍्द्रकुमारो दोनें नवयै।वनसम्पल्ष हैं और जवानो के रद 
में रंगे हुए हैं इस कारण यह दे।नें इस लोक और परलोक 
से बेखबर होकर अपना जीवन व्यतीत फर रहे हैं इन 
पर दुःख सुख का जुयादे असर पढ़ना कोई आवश्यकोय 
बाल नहीं है परन्तु सेतते समय दे।नों के दिल में उस 
द्वोंक का बहम हे। गया थ| इस कारण रात के चन्द्र- 














82 प्रेस का कल । 





कुमारी स्वप्न में भो देखतो है कि उसके! कई आदमी 
चारपादई पर रख्हेई से कस कर जवरद्रूती किसी तरफ 
जल्दी २ लिये जा रहे हैं और बह बहुत उपाय करतो 
है कि किसो प्रकार अपने आपके छुड़ा कर बहा से भाग 
जाऊं परन्तु सब निष्फल होता है जब कुछ उपाय न 
अला तो एक दम बहुत जोर से रोती है ओर चिल्लातो 
है कि इतने में बाबू पद्मवन्द्र जिनके! जभी नोंद्‌'भो न 
आई थी चन्टद्रकुमारी का हाथ पकड़ कर कहने लगे-- 
#प्थारो कया मामला, है क्यों रे।ती दे।, इतना कहते 
इए चन्द्रकुमारी को भो आंख खुल गद्ले वह इस समय 
ऐसी भयभोल हे। रही है कि सुंह से बात भो नहीं नि- 
कछती सब शरीर कांप रहा है आंखों में आंसू जारो 
हैं। जब बायू साहब ने उसके प्यार किया ओर आंसू 
पूंडे तब उसके कुछ घोरज हुआ और कहने लगो मुझे 
कुछ प्यास मालूम होती है । बाबू साहब ने फौरन ही 
उठकर पानी पिलाया । चन्द्रकुमारी जल पोकर फिर 
कहने लगो, “प्यारे श्लाज तो बहुत हो बुरा,स्वप्त दोख 
पहक्ठा देखिये परमेश्वर कुशल रक्खे । 
पद्म---प्यारो कहे तो सह क्‍या स्वप्न देखा ? 
अन्द्र०--देखती क्या हूं कि मुझे कई आदमो जबरदसूती 
चारपादे पर रस्से से कस कर किसी तरफ जल्दी 
जल्दी लिये जा रहे हैं और मैं बहुत ठपाय करती 
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हूं परन्तु किसी प्रकार छुटकारा नहों हेसा आा- 

जिर में जार से चिल्ला हो पड़ी तब,आपने कुछ भी 

झुके हिला कर जगा दिया तो क्‍या देखतो हूं कि 

सहों आपके पांस शच्छी तरह सो रहो हूं । 

बाबू पद्मचन्द्र ने उसके। थोरज, दिया और कहा 
आअजी कहा दातो पर हाथ आा गया द्वोगा इसलिये 
ऐसा भयानक रूवप्त दिखलाद दिया वरना झभो तो 
तुसके सेये हुए १५ मिनट भी नहीं बोलते में तो अब 
तक जाग ही रह; हूं ऐसे स्वप्नों का क्या फल, स्घप्सा तो 
प्रायः वह सच्चा हैे। जाया करता है जो,प्रातःकाल दोख 
पड़े और इसमें भी अपना २ रूयाल है में तो इन बासों 
पर विश्वास नहीं करता। चन्द्रकुमारी कहने लगी “सेरा 
रूयाल भी ऐसा हो है। 5 

गरज इसी तरह थोड़ी बात चोत के बाद दोने 
फिर एक दूसरे से लिपट कर लेट गये । सन बहा हो 
अझुल है उसके किसी घड़ो चैस नहीं हर छय में ठ सके 
ने बात का शौक और झरूपाल पैदा हेता है, सेते, 
जागते, उठते, बैठते उसे कुछ न कुछ'ठचेढ़ खुभ लगो ही 
रहतो है। बाबू पद्मचन्द्र के चन्द्रकुमारों के स्वप्न का 
रूयाल बहुत हुआ था 'इस कारण उनको नोंदू न आई 
और उसके मन में नई २ बातें पैदा हेने लगीं। दिन 
में सोचने लगे आज त्ये।इर के दिन दे। अशुभ बातें दे।। 
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गई' कहो ऐसः न हैे। क्षि सचमुच के विपत्ति मेरी 
प्यारी चन्द्रकुमारी पर आ पड़े यदि कुछ हे। गया तो 
मेरा जोवन खराब हे गया । कभी से चने लगे नही 
जी ऐसा नहो' हे। सकता यह सब व्यथ्थ बातें हैं चन्द्र - 
कुमारी निबेल और,केमलांगो रबी हे इंस कारण उसके 
इस दोंक की दृहसत से इतनी घबराहट दे गई और 
सैते समय भी उसके यही धयान रहा इसलिये भो 
यह स्वप्न दीख पढ़ा यह ठ्यथ ख्याल है | गरज इसी 
तरह के ध्यान में इन्हें बहुत देर तक नोंद न आई और 
कई बात वित्त में स्थिर रूप से न जमी तब अ्त्यन्य 
ड्याकुल हेकर हेश्वर से प्रार्थ न करने लगे कि ढे पर- 
साल्मा अपनी कपा रखना कहो केई जिपत्ति न आाने- 
बालो हे। | ऐसा ध्यान करते २ हो बाबू प्द्मचन्द्र के 
सलोंद की कपको लग गे | 

प्यारे पाठका ! यथार्थ में सुपप्न कया बस्तु है? 
इसका लिखना झत्यन्त आवश्यक है असल में स्वप्त उन 
तमाम रूुयालातों कः सजमुआ हैं जो आदमी दिन में 
करता है | जे कर्म दिन में करता है बही किसो रूप 
में बन कर उसके सामने स्वप्न में आकर दोखते हैं। कर्म 
तीन प्रकार के हैं सनसा, बाच; और कमंणा अधोल्‌ 
एक बह करे जे। केवल सन में डी विचारे जाते हैं परन्तु 
अचन और कर्म से पूरे नही किये जाते, दूसरे बह को 
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सन में बिचार कर बचन से पूरे किये हैं और तोसरे बह 
जिनके यथाये में?कमे कह्टना चाहिये लिचका फल म- 
लुष्य के झवश्य भोगना पड़ता है वह ऐसे करे हैं कि 
सन में के बात ठत्पण्ष डुदे और बह वचन और के 
से पूर्ण कर दी गद्ढे । इस प्रकार यह तीन प्रकार के कमे 
हैं इनमें से जे। मनुष्य दिन में करता है उसतो का रूयाल 
रात के भी पैटा द्वाकर एक सच्ची तसबीर की सूरत में 
दीख पढ़ता है । इसो प्रकार जे रूयाल सनुष्य अपने 
सन में सेले समय!रखता है वही उसके सामने सैजूद 
रहते हैं। ऐसे स्वप्न मन की चअप्लूलता से दोखते हैं और 
इनका कुछ फल भो नही हे।ता + परन्तु ऐसे रुवपत जिन 
जातों का ध्यान मनुष्य के चित्त में न हुआ है। और 
शान्त चित्त में सेते समय ऋपमसे सन में विचार किया 
जाय तो वह अपन समान हे। जाता है और जो कुछ 
उत्तर उसका स्वश् में मिलता है यद्ट प्रायः सत्य हुआ 
करता है । पाठ#गण ! बाबू पद्मचद्र के भी सेति समय 
अन्द्रकुमारी को द्वींक और उसके स्वप्त का ध्यान था 
इस कारण आपके भी एक स्बप् दिखाई दिया कि “एक 
बड़ी कैदी में बह और चन्द्रकुनारों बड़े आनन्‍द्‌ में सग्ल 
झ्वाक्र किसो उत्सव को खुरो सना रहे हैं, सकान में 
तरह २ के फाड़ फानूस आदि को रेशनो जल रही है, 
हर जगह सखठ्ज मखमल का फसे बिल रहा है मकान के 
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सहन में अहुत बढ़ा है।ज पानो से भरा हुआ है, चारो 
ओर झुगल्धित फूलों के गमले यथा स्थान पर रक्खे 
हुए हैं है।ज के आरे ओर फुलयाही लगी हुई शौर स- 
लें संगमरमर को पूरी तसबोरों के फुहारे छूट रहे हैं । 
शइन के चारों तरफ चार बरामदे हैं एक में साथन 
भादें का सभा बन्घा है चारों तरफ ता के पैइदे लगे 
हैं, टोन की छत्त लगी हुद्दें है जिसपर चारों ओर पानो 
का नल लगा हुआ है, इन नलों के द्वारा जे। पानी टीन 
पर से आकर ताड़ के पौहदें पर 'गिरता है से ऐसा 
सालूस पहता है कि बड़ी जार से मूसलाचार पानी बरस 
रहा है, दूसरे बरासदे में सिमले का पहाड़ बना हुआ 
है इसमें शश्क पेचे को बेल ऐसी फेलो हुई है कि कहो 
जरासा ढिद्र दिखाई नही' देता, तीसरे बरामदे में अं- 
भूर को बेल छा रहो है और अंगूर के खेसे ऐसे लटक 
रहे हैं कि जैसे कोदे सकान.मोतियें की लड़ों से सजा 
हुआ हे।ता है, चैथा बरामदा जो कोठी के ज्ञागेवाले 
हिस्से में यह पश्चिमोय बनाव श्ंगार से ऐसा सजा 
हुआ है कि मुखसे वाह घाह निकल ही जाती है, हरेक 
चोज ऐसी उत्तम और सुन्दर मालून होती है कि दृष्टि 
फेरने के! दिक्त नहो' चाहता | सबज् मखमल का फसे, 
सड्ज भा ए,फानूसें की रोशनी और सब्ज पौशाक पहने 
हुए तसबोरें लटक रहो हैं तथा अन्द्रकुमारो भी सब्ज 
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पैशाक से सजी हुई एक पलंग पर जो अरामदे के बाई 
ओर बिदा हुआ है जिसपर सझज बानात का गद्ा पडा 
है चन्द्रकुमारो सय मात पद्मचन्द्र के उसपर बेठो हुओ 
फुहारे| का लमाशा, धाग को शैर कर रहो है । गरज यह 
है किवहां ऐसा समा है कि फिचर निगाह उठाओ सकज 
हो सठ्ल दीख पडता है | येही देर के आनन्द प्रसाद के 
बाद देने घाहर के बरालदें का शैर के निकले । दे।नों 
गलबअहियां हाल कर धोरे २ पहले सइन में ठहलते रहे 
फिर सावन भादें को शैर को बाद में शिमले का झ्ा- 
शल्द सठाया और फिर तोसरे बरामदे में पहुंचे जहां 
सकल आगूरे। के खेसे भेती समान लटक रहे थे, कुछ 
चक्खे और फुछ खाये जब इस तरह बाग को शेर से 
लबियत भर गई तो फिर के।टी के भीतर अले गये यहां 
को सजावट का हाल तो निहायत हो अनोखा है सारा 
झमरा सोसे के सामान से सजा हुआ है, दंवारों पर 
झुनह रा का ऐसा हो रहा हे कि बुद्धि चकरा जातो 
है, दीवारों में जे अलभारों लगा हुई हैं उनमें हरे 
और जवाहरात सुनहरो फ्लोर रूपहलो का सामान इस 
कद्र भरा हुआ है कि जिससे भालून होता है कि यह 
किसी राजा महाराजा का राजमन्द्र है जो तसबोरें 
हैं बह निराले रमु ढ़ भो लाजवाब हैं । गरज यह है 


कि इस कमरे के देखकर परमात्मा को झुद्रत नजर 
आती है । 








है 0 
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जब इस कठरी की शैर करते बहुत समय बोल 
गया तब चन्द्रकुमारो ने बाबू पद्मचन्द्र से कहा बाबू 
साहब ! इसका स।लिक कान है| बस इंतना कहना था 
कि एक मनुष्य ४४ बे को अवस्था का साटा कद सां- 
बली सूरत सामूली पौशाक पहने हुए इस तरह आता 
दिखाई दिया जैसे कहाँ टूर की मंजिल करके आया 
है और चेहरे पर घबराहट के चिन्ह थे। बाबू पद्म- 
अन्द्र और अन्द्र७ुमारी इस सनुष्य के देखकर भयभीत 


है। गये, देने के दिल में ख्याल पैदा हुआ कि जरुर | 


कही न कही इस आदमी के देखा है लेकिन ठोक २ 
याद नहीं पड़ता कि यह कान साहब हैं और «हां रहते 
हैं| बढ़ मनुष्य इन दे।नों के देखकर बहुत नाराज 


सालून हुआ और दस्त तुरल्त ही अपने नौकरें के | 
आवाज दी कि दे!ना के बाग से ले जाकर छलग २ कैद | 


कर दे। बाबू पद्मचन्द्र और चन्द्रकुमारों दे'नें इस 


तरह एक दूसरे मे !लग रक्खे गये, अब म वह मिल | 


सकते हैं और न बात ची। कर सकते हैं, न बह बाग है 
और न वह शानदार काठी है महोने का असर है। 
गया एक दृसरे की सूरत के। तरस रहे हैं । आमने सा- 
सने देने कई हैं जब कभी मैकका मिला तो चोरी द्धिपका 
देने कभी कोई बात इसारों में कर लेते हैं नहीं तो 





शर्त पहरा लगा हुआ है । जब चन्ट्र॒कुमारी बहुत 








। 


॥ 
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हताश है। गदे और केह सूरत छूटने को नहीं दीख पढ़ी 
तो ठसने सजबूर हे।कर हाथ में जे! हीरे को जड़ाऊ 
अंगूठी पहने हुए थी उस अंगूठी में से हीरे के नग के। 
निकाल कर खालिया और अगले दिन अपनी जान 


खे। दी । जब पद्मवन्द्र ने देखा कि, जिस सूथान पर | 


सिवाय पहरेवालों के कोई न रहता था बहां आज से- 
कह़ों आदमियों को भोड़ लगी है इसका कया कारण 
है तब किसी ने आकर सब हाल सुनश्या, येढ़ी देर के 
बाद उन्‍्हेंने चन्द्रकुमारी की लाश के लोगों के कन्‍्धों 
पर देव़ाओर इमके पश्चात्‌ स्मशान भूमि में चन्द्र- 
कुमारी की लाश के जलते हुए देखा | इतने हर में बाबू 
पद्मचन्द्र एक साथ बड़ी जेर से चौख सार कर हाय 
हाय करते हुए जाग उठे । देखते कया है कि चन्द्र कुमारी 
आनन्द से उनझी बगल में से रहो है। 

घड़ी ने फौरन ही ४ का घणटा बजाया न वह बाग 
है न वह महल है, न बह कै; खाना है और न स्म- 
शान भूमि है जैसे रात के देने सेये थे बैसे ही पलंग 
पर देने से रहे हैं। 

प्यारे पाठका ! ऐ पे भयानक स्वषप्त के देखकर का डे 
अमुष्य ऐसा नहीं जे। घबरा न जाय | अब बाबू पद्य चन्द्र 
के नोंद न आई और करबवटें बदलते रहे | जब स्वप्त 
का रूपाल आता था एक साथ सारा शरीर कांप उठता 











| श्र प्रेम का फल । 





चा। उसपर रुसका ऐसा खै।फ दा गया था कि अकेले 
पड़ता कठिन हर गया इसलिये उन्होंने चन्द्रकुमारों से 
थात चोत करने के लिये जगा लिया और सुत्े होने तक 
देनों इधर उचर को बातें करते रहे। परन्तु पद्म चन्द्र 
ने चन्द्रकुमारो से अपने रूवप्त का हाल न कड्दा दे। चार 
दिन येंही गुजर गये परन्तु बाबू पद्मचद्र की ठदासो 
क्रम न हुई और वह किसो काम कर ने के लायक न रहे। 
यद्यपि चन्द्रकुमारी ने उससे कहे बार इस उदासो का 
कारण पूछा परन्तु बह फूट सच बेल कर बात के यें हो 
टाल देते रहे क्योंकि चन्द्रकुमारो कह्टी मेरे स्वप्त का 
डाल घुनकर और भो न घबरा जाय । परन्तु उसे चेन 
कहां नरात का नोंद न दिन के आराम बाबू पद्म- 
अन्द्र को उदासी में उम्रका मुख कमल मुरकाने लगा। 
दसवां परिच्छेद । 

सच दिन एक समान नहीं हेते, सदैव खुख मही 
इह्व ता, एक दिन सुख दुःख देने का आना अबश्प द्वाता 
है, साहू बैजनाथ जी के बाहर चले जाने के कारण बाबू 
पद्यचन्द्र और अन्द्रमुमारो में बहुत हो कुछ प्रम बढ़ 
गया है यहां तर कि प्रेत अपने सीमा से बाहर निकल 
गया जिसका विस्तार लिखना अत्यन्त कठिन है और 
जहां तक हे। सका लिखा भी फा चुका है इससे अधिक 
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प्रेसी समुष्य स्वयं भो अनुमान कर सकते हैं । जिस 
काम की सीमा नहीं रहलतो वह शीघ्र ही प्रकट दे। जाया 
करता है। चन्द्रकुनारो और बाबू पद्मचन्द्र की प्रोति 
का हाल धीरे २ साहू बैजनाथ के नोकरों तथा और 
आदुमियों पर प्रकट हराने लगा, प्राय; घोरे घोरे और 
लौकर अआाकरों में इन्हों के प्रेस को च्चो ह्ोनेलगो । 
थहाँ तो यह चचा चलहो रहो थो के इसो घोच 
में साहू बैजनाथ जो विदेश से वापस आगये। साहू 
साइब ने झाकर अन्द्रकुमारों का कुछ और हो दंग देखा 
सज घज निरालो रंग ढंग निराला, बात चोत निरालो, 


| बात बात में बाबू पद्मचनन्द्र को तारीफ, बात बाल में 
| बाबू पद्मचन्द्र का जिकर करने लगी तबतो साहूसाहब 


को सन्‍्देह हुवा कि हे देश्यर " यह सासला क्या है 
अवश्य कुछ दाल में काला है। साहूमाहब तो इस संशय 
में पड़े हुए ये कि इतने हो में साहूमाहब के नौकरों और 
ओरे घोरे के दोचार मनुष्यों ने बाबू पद्मचन्द्र और 
अन्द्रकुमारों की प्रीति का हाल साहूसाहब से कह दिया 
जिसको सुनकर साहुसाहब को ऋरभो पूरा निश्चय हो- 
गया | अब तो साहू बैजनाथ को दृतनाक्रोध आया कि 
जिसका कुछ ठिकाना “नहीं । चन्द्रकुमारो से बहुत 
कुछ कहा और नाराज हुए परन्तु बाबू पद्मचन्द्र के साथ 
बुद्धिमानी से काम लिपा अर्थात्‌ उनसे कुछ न कह कर 














कर बाबू पद्य चन्द्र को भो संदेह होने लगा। पाठकों ! 
कहावत है कि “चोर को दाढ़ी में तुनका “संदेह के होते 
हो बाबू पद्मचन्द्र ने भी कुछ दिनों के लिये लोक लज्जां 
के बश आने जाने में कमी करना रचित समका। 
यह इश्क फितना वो शय है कि जिसके 
नाम को दोलत | मुखाता हे दरखों 
का ल्िपटना इशक पंचा का ॥ 
इधर बाबू घ्यनन्‍्द्र के वियेग में अन्द्रकुमारों को 
| अजीब दृशा है।ने लगी यह दिन रात शिर पटक पटक 
| कर रोने लगी खाना पीना छोड दिया, मुबकमल मुर- 
काने लगा वेशरीर निरवेल हे।ने लगा,ब'बू साहब से मि- 
लगे के अनेक उपाय से दने लगी परन्तु एरतन्त्रता और 
लेकलज्ज। के कारण एक भी उपाय सफल ल हे। सका 
| शार मान इस दुःख मे दु खी है। विचारने लगी कि हे 
| इेश्वर ! यह दु-ख फैन सहूंगी। 
| 
| 
। 


४ प्रेम का फल । 
सिर्फ बेरखी को बातें करने लगे इस बेरूखोी को देख 
| 
| 
| 
॥ 
| 
|| 


जो में ऐसा जानती, प्रीति किये दुःख होय । 
जगत ढंढो गो पौठत।, प्रोति न करियो कोय ॥ | 
है विधाता ! मैंने तो किसी के दुःख नहीं दिया | 
| फिर मुफपर इतसा कष्ट क्यों, नहीं २ में भूली इसमें देश्वर | 
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का कुछ देष नहों यह सब मेरे हो कर्मों का फल है 
जो कुछ प्रारढ्च में लिखा है वह अवश्य भे|गना पढ़ेगा। 
लिख दिया कातिबे तकदार ने पशानो में ! 
सिर्फ गुम खाय। करें डृशक को मेहमानों में ॥ 
सगर हाय अफसोस छव्र तो नही द्वाता करे तो 
का करे । 
इस रो गर्दिश रुकदोर क्या क्या रंग लाती है । 
जोटसखदुघनगंणोंसबह सब्अब यह दिवात' है॥ 
सच है तकदीर का के साथी नही है, सब झपने 
| अपने मतलब के देस्त हैं | हे प्य'रे ' करा ज्लापको भी 
मेरे कष्ट पर दया नहीं आता. आप त) मेरे जरा में दु.ख 
मे दःखी है। जाते थे, जरा में आपके इठने पर रोने 
लगती थी तो आप मुके गले लगा कर रुमाल मे मेरे 
आंसुओं के पोंडने लगते थे | क्या बह प्रेस न रहा या 
अब बह में न रही झथवा अब बह झाप न बहे, क्या 
इतनी जल्दी मुंह मोड़ लिया, आपने तो ऐसी आशा 
कदावि नहों थो फिर ऐसी अदया करा ? क्‍या लेक 
लज्जा का भय है, यदि लोक लज्जा हो का भय था तो 
पहले क्यें न विचारा था, पहले ऋरू पन्थ से छपरा कदम 
रखा था, मैंने तो पहले कहा था कि शस का परिणास 
| बुर है, जब आपका धवान कहाँथा। 
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बोह शोक वोह मुह्वत बोह प्यार भूल जाय ४ 
प्यःरे | आपने क्या २ वचन दिये ये क्या वह सच्च 
भूल गये, ऐसी भी भूल क्या प्रंभ भो भूल ने की चोज 
है भूल जाओ, प्थारे भूल जाओ, कब तक सूले रहेगे, 
सत ज्ञाओ प्यारे मत आओ । 
तुम न झाआओगे तो क्या मौत भी न आयेगी। 
रास्ते राक दिये होंगे कजा के तुसने ॥ 

च्यारे कभी तो याद्‌ आवेगी, मगर फिर याद आई 
सो क्‍या बिरहानल तो अब हृदय के भसूम करे देतो 
है, कया जब मेरे प्राण निकल जांयगे तब जाकर मृतक 
शरोर के देखे।गे । 

(बाबू पद्मचन्द्र का चित्र चन्द्रकुमारी के कमरे में 
लगा हुआ है, चित्र की ओर देखकर ) हे चन्द्रकुमारी 
के जीवन सर्वेस्य ! हे प्राणनाथ ! भले ही तुमने चन्द्र- 
कुसारो के! त्याग दिया परन्तु आकर देखे तो सही 
अन्द्रकुमारी तुम्हारी मृति के हुद्य में घारण करके 
आपके ध्यान में लगी है । चन्द्रकुमारं ने तुम्हारे सुख 
से छूट कर जगत के सभस्त सुखी से मुंह मेड लिया है। 
अस अब केवल यही इच्छा बल्की है । 

तुम अगर आओ तो अभी निकल जांय, 


वोह इशर्तें जो रहतौ हैं महसांकों तरह । 





अफसोम है यह मुझको तू यार भूल जाय । 
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या 

दिल यह कहता है तनहा अगर वं! सिल जांय । 

न छाड़ना कभी जो भर के प्यार कर लेगा ॥ 

अथवा 

या दर्द दिन का टूर हा या दिल को ताव हो । 

किस्मत में जो लिखा है इलाहों सिताब हो ॥ 
यों ही दिन मीतने लगे अन्द्रकुमारी दिन रात 

अपने लोगें में उदास रहने लगी, जब जो घबराता कि- 


नारे बैठ कर खूब रे।ती और आइ भरने लगी, जम घर | 


के जादमी बहुत पूछते तो यह कहकर टाल देतो कि 
झै बोसार हूं मुफक्षे सत केड्टे, और फिर चिल्/ने लगती 
रात भर पड़ी २ रोया करती, सारा बिस्तरा भोग जाता, 
जब के है पूछता कि तुम्हारा विस्तरा तर कों है तो 
कहती कि बुखार उतरने पर पस्तोना आया था उसी से 
भीगा है, कभी बहुत सी ख्थियें के पास बैठकर जो बह- 


| जाने के लिये ज्ञान की बातें किया करती कि यह दुनिया 


कुछ नहीं है, जीवन का केई भरेसा नहीं है हरदस 
सौंत सासने खड़ी है यह भी नही सानूस कब सर जाना 


| है, तिसपर भी लोगों के कुछ ध्यान नहीं है, में तो 


दिन रात मरने क ही सेच में रहती हूं इससे रोना 
जाता है | यथांही चन्द्रकुनारों दिन रात बैठकर बातें 
किया करतो, रात के खूब चिल्ला २कर रे।ती, काई 
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पूछता तो कहती कि बोढू ने डड्ू मारा है / रे।ज यही 
क्ैफियत रहने लगी, कभी केठे पर चढ़कर चारों ओर 
के देखती झौर पागलों को तरह ठयाकुल हो जातो । 
न था आवास नजे बोमार मुह्जत को । 
'जोइस करवटमें"ह सरत थांदा उस पहलुमें अरमांधा 
चेही दिन पर दिन बोतते जाते हैं क्योंकि सलय 
तो किसी का बन्घुआ है हो नहीं उसके किसी के दुःख 
को क्‍्यें परवाह हे।ने लगी है, बह तो जपने समय पर 
बीतता ही है, कल जे। मरेवर कमल कुमुद्दें से शेशभित 
था आज़ वहां सूखा पड़ा है। कल जहां चन्द्रमा का पूर्ण 
प्रकाश था आ्राज बहां घोर अंघकार दा रहा है | क्षण 
परिवत्तेन शील जग्त्‌ प्रपन्नु में प्रति दिन परिवत्तेन की 
तरगै उठा ही करती हैं परन्तु चन्द्रकुमारी के दुःख का 
परिवत्तेन न हुआ उने वही बादू पद्म वन्‍्द्र के वियेग की 
बिरहानल में जलना पढ़ा है, और दुख मागर में गेते 


खाना पड़ा है । पाठका ! मच है बिछढ़ ने का दु.ख बढ़ी 
जानता है जिमने भे।गा है । 


लुदा किसों से किसमों का गरज हवोीब न हो। 
यह दाग बोह है के दुश्मन को भो नमो न हो ॥ 
इन्द्र॒मुमारी वही वियेग्गी रंग में रड्ढी है, एकान्त 
में बैठी २ कभो रे!ती है और कभी विधाग को गछलें 
और शेर पढ़ती है। || 


|] 




















| * उपन्यास । श्र 
| अन्द्रकुमारी--हे प्यारे ! 
तेरा जाना तो अय जाना जहांमें मौत का भाना। 
| रवाना होगी मेरी जान पश्ले तेरो रुवसत से ॥ 
| दम निकलता है दिखादे मु्भे मरत कातिल ! 
दिलकौ दिलहो में रहो ज'तो है इसरत कातिल॥ 
मसोहा तेरा जाना हैक मेरी मौत का आना। 
| यह ननसी जां निकलतों है कि घरसे तू निकलताहे॥ 
। हुए बदनास लाखों में हजारों गालियां खाई'। 
| तुम्हारे बास्ते क्या क्या नहीं जिल्‍लत उठाई हैं ॥ 
: बाहइरे तेरों मुहब्बत को सजा हमको मिली । 
ऐश के वदले ह:' झास्‌ बहाने हागया # 
शौरींका यह कलाम है ह/वस्त हर घड़ो । 
! जिसको खुदा ग्वरा|ब करे वह लगा।य दिल ॥ 
जो आनाहे तो जर्द आओ अवम क्यों देग करते हो 
अद' हो -च हे अपनाअजल लन को आई है ॥ 
अभौ ता खल समभे हो सगर एक दिन दिखायेगे। 
कयामत इमको कहते हैं कयामत ऐसी ह तो है ॥ 
| इमारी भक्त तैरे गम में पहचानी नहों जाती । 
मुथौबत इसको कहते ४ मुशोबत ऐसो होती है॥ 
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अप्नौ विदमत से जो आजाद करोगे हमको । 
याद रक्खोके बहुत याद करोगे हमको ॥ 
जिस तरह 'अ्पनौ बसर होगो बसर करनलेंगे । 
जिस तरह साम शहर होगो शहर करलेंगे ॥ 
रंज गम हमका दिया तुमने चलो शादरहो | 
जो कुछभो किया खूब किया खुश रहो आव।द रहो | 
मुशौवत हो कोई दम कौ तो भाये सब कुछ दिजको, 
कहां तक हर घड़ी सदमां उठाऊं दर्द हित्चां का ५ 
रोते रोते छिज् में वेर नूर भांखें होगई' । 
रफ्ते रफ्ते सूग्ते नासूर आंखें छोगई” # 
अपनी कातो को कबतलतक कूूं। 
निकले दमतो अजाब से छ्दूं | 
मरके आगाम मिले तो मिले, | 
जिन्दगी में बहुत रंज उठाये साइब। । 
जुदाई तेरो किसका मंजुर है, | 
जिसौ शर्त भोर आसमां दुर है ॥ | 
लबों पर दम है जरा भाके देखलो साहब। | 
तुम्हारे आने का मैं इन्तजार करती हूं ॥ 
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हवा प्यारे ! कुछ नहीं सुनते, भला जाप कयें सुनने 
लगे हैं आपके मेरो क्या परवाह है,ल सनिये सगर 
मुझसे लो यह कष्ट नही सह्ठा जाता, में फिर बार बार 
घुकारती हूं कि झुनिये, यहई॑ जाइये, मुझे लुदा न को- 
जिये ब्रना मैं भो आपसे जुदा होने “का इरादा किये 
बैठी हूं। फिर झ्ापके पदवताना पढ़ेगा। एक बार फिर 
जार से कहती हूं कि सुनिये वरना यह...( कहती २ 
सूछिंत हे। गे) कुछ देर बाद होश में आकर हा! 
आणनाथ ! अभो शाप नहीं आये, हे दुष्ट प्राण ! तुम 
जो अभी नही लिकले, निकल जाओ प्राण निकश जाओ 
प्यारे के बिना रब इस शरीर में मत रहे।, जब प्यारे ही 
ने मुकके छाड़ दिया तो अब आप रह कर कया करेगे । 

ऐसा कइते हो कहते आधीरात होगे, जगत घोर 
निद्ठ। में सप्त हो रहा है, गम्भीर सपन अन्‍्चकारने 
पृथ्वी के मानो श्यास साड़ी पहरा रक्खो है, जोब, 
जन्तु, पशु और पक्षी सब हो घोर निद्रा में पढ़े सो रहे 
हैं केवल राजपुरे मुहल्ले में यह चन्द्रकुमारो ही लाग 
रहो है, पासंहो में चन्द्रकुमारों के यृइस्वामो साहू 
बैजनाथ गइरो नोंद के सो रहे हैं, और लम्बे लम्बे झु- 


। रोटे ले रहे हैं उनके चैन्ट्रकुमारी को :हस हालत को 
| कुछ सी खबर नहीं है | चन्द्रकुमारों क्षो आंखों में नॉद 
| कहा उसके हृद्य को आग्नि तो दिन रात दृकतो रद्टती 
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है, उसके हुद्य से निकलती हुई जाप सो स्थांस उस 
घर के कुलसाये देतो है । चन्द्रकुमारों से लेटा नहों 
जाता वह्ड उठ उठ कर व्याकुल हे। देकर इधर उधर 
घूमतो है, छुछ देर के बाद फिर पलंग पर लेट गद्ढे मगर 
जिकलता और की बढ़ने लगो, चित्त के घोरज न हे। 
सका, बाबू पद्मचन्द्र के मिलने का विश्यास चित्त से 
जाता रहा तब हाथ में से होरे को अंगूठो के निकाल 
कर सस होरे के भशण कर लिया। 
शी 
+ लीाू३-.5 
ग्याग्हवां पारच्छेद । 

प्रातःझाश्त का समय है बाबू पद्मचन्द्र नित्य नि- 
यम से अपने कारखाने के जाते हो ये किन्तु आल 
मकान से निकलते हो एक कं... हुई झौर आगे चल 
कर तरह ९ के अपशकुन होने लगे वाद साहब सोचने 
लगे कि-हे देश्वर ! आज क्या मामला है, आज कया 
हैानेजाला है, आज ऐसे अपशकुन स्थों दे। रहे हैं, क्या 
आज के दुःखदाड समाचार झनने में आावेगा,आज 
एकाएक दिलि क्यों चढ़कता है, आंखों से आंसू क्यों टप- 
कला है यह सेचते २बादू साहब का रूपा एक दूस 
अन्द्रकुारो को ओर गया, पाठक ! सच है द्लि के। 
दिल से राह होतो है क्योंकि बायू उ्मतन्द्र को सि- 
बाय चन्द्रकुमारो के ध्यान के और कुछ संसार की खबर 
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हो नहों इसो कारण बादू साहब का एकद्स रूयाल 
| अन्द्रकुमारों हो की ओर गया और कहने लगे कि क्या 
| आज भेरी प्यारी चन्द्रकुमारों को कोई कष्ट पहुंचा हे 
अथवा और कोई कारण है , शायद में कई दिन से उ- 
चर का नहीं गया इसके बह कष्ट पाकर बोसार न हे। 
अथम चल कर अपनी प्यारी हो के दश्शन करे । 

बादू पद्मचन्द्र तो चल्द्रकुमारी को ओर के जाह्दी 
रहे थे कि रास्ते में चन्द्रकुमारो का भेजा हुआ एक 
आदमी मिल गया और बायू साहब से कहने लगा--- 
“बाबू साइब आपके साहू साहब के घर बुलाया दे 
अमी चलिये। 

बाबू साहब इतना झुनले ह्लो सक हे। गये और 
अबरा फर पूछने लगे---“कहे। कुशल तो है। चन्द्रकुमारी 
को तवोयत तो अच्छी है ?” 
आदमी--मुझे लो ठीक नहों सालूस लगर अन्द्रकुमारी 

आज उदास तो अवश्य है आप शीघ्र चलिये। 
पहमचन्द्र---अच्छा चलो । 

बाज पद्मचन्द्र इस आदसो के साथ साथ बहुत 
अल्दो २ कदम बढ़ाकर घबराये हुए चित्त में अनेक प्रकार 
के संकल्प करते हुए चन्द्रकुमारो के सकान पर पहुंचे । 

जाकर देखते हैं तो चन्द्रकुमारों अपने कमरे में 
। चक्कंग पर बद्हवास पढ़ी है, मुखकमल मुरमा रहा है, 
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रोते रोते आंखे सूफ कर लाल दे। गद हैं, शिर के आल 
खुले हुए हैं, जगड़ जगह से शरोर दिल रहा है और 
उन अरूनों में से खून टपक रहा है। घर के सब आदमी 
चारो ओर बैठे हैं । 
बाबू पद्मचनरद्र चन्द्रकुम/रों को यह हालत देखकर 
प्रथम तो बहुत घबराये परन्तु फिर घोरज ओर लज्जा 
से ,काम लेना चाह्टा लेकिन घोरज ने उस समय कुछ 
कास न दिया यह एकदम सू््धित छ्लाफर पृथ्जो पर 
गिर पड़े । 
बायू पद्यचन्द्र को यह हालत देखकर घर के आा- 
दुसी उनको ओर के कुके और सठा कर हेश में लाये। 
और कहने लगे--“बागू साहब! जाप इतने क्यों 
घबरा गये ?* 
पद्यणन्द्र--मेरा दिल बहुत कमजोर है मुझसे किसो को 
लकलीफ नहां देखो फातो इस कारण लवोयत 
चबरा गहे थी। 
परद्मचन्द्र--(घर के और २ आदुमियें से) आज इनका 
यह कया ढंग है, कब से तबीयत खराब है | 
सब आाद्मो--थादू साहब! हम लोग बहुतेरा पूछते हैं 
परन्तु जब तक कोई सब बोसारो का नहीं सा- 
लूभ हुआ, तवोयत खराज, चबराहट और ठदामी 
लो कहे दिन से है किन्तु आज रात से तबीयत 
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विशेष बिगड़ कर यह दशा हो गद है। शाप ही 

पूछिये । 

पद्मचन्द्र--(चल्द्ूकुमारो के शिर पर हाथ रखकर) 
कहे! जो कैसी तबीयत है? चन्द्रकुमारों के बायू पहा- 
अन्‍्द्र के हाथ रखते ही होश दे। गया, आंखे खे।लले 
हो एकट्स बायू साहब के। सामने देखकर ज्ांखों में आंसू 
अर कर रोने लगो। 

पद्मचन्द्र-रोतो कये हो तबीयत को हालल तो कट्टो । 
अन्द्रकुमारो का काठ भर श्थाया सुख से कुछ न कहा 
गया। पद्मचन्द्र यह हालत देखकर बहुत घबराने लगे, 
कलेजा चहकने लगा शरोर कांपने लगा सगर फिर भो 
लेक लज्जा के कारण दिल के। हाथे से दाब कर कहने 
शगे---'कह्ढा। जो क्‍ये नहों बेलतों ? 

अन्द्रकुमारों ने फिर भी कुछ रात्तर नहों दिया। 
स घर के रब के सब आाद्मो कहने लगे--“बायू 
साहब | आप इनसे आअलइदा में पूछिये 'शायद्‌ कुछ 
बलता दें । 
घर के सब आदमो कुद देर के लिये कमरे से बाइर 

अले गये तब फिर बादूं पद्मचन्द्र ने अन्द्रकुमारों से 
'पूछा--“प्यारी ! बन्दे से ऐसा कपा जपराय हुआ जो 
नहीं बेलतों । झाज झापकोी तबोयत का क्‍या ढग है, 
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जरा जल्दी बतलाइये यहां तो दिल चबराया चाता है 
है!श बिगड़े जाते हैं। 

अन्द्रकुमारी--हाय ! आपको मुहब्बत और आ- 
पक चुदाई जो न कराये सो येहा है | प्यारे जाज मेरो 
लक्षियत का दंग पूछने आये है। | दिन रात मछलो को 
लरह तहफ २ कर काटती रहो जब न आये, अब आये 
लो कप जो ह्वाना था सो हे गया । 

हससा सुनते हो बाबू साहब ने दोवार से शिर दे 
भारा और बेहे!श हे।कर जमीन पर गिर पड़े चन्द्र- 
कुमारी की तो हालत खुदद्दी खराब थी मगर फिर भी 
अन्द्रकुमारी ने बाबू साइब को गिरते ही उठा कर 
छाती से लगा लिया और कहने लगो--प्यारे अब 
समय चबराने का नहां' है, चित्त के सावधान करिये 
जिस लोकलज्जा ने मेरी और आपको यह गति कराई 
| रुसके अब भो न भूलिये | अब बहुत समययेहड़ा है और 
मुफे श्रापसे कुछ अन्तिम बात्तलाप करना है सो घोरज 
से सुनिये और तसाम उस उनके न भूलिये, बस यही 
भरा ल्सनल्तिस काम है । 

अन्द्रकुमारी --प्यारे देखिये आज उस तोजों की 
रात्रिबाले रूवप का एल सत्य हो गया प्यारे आपने 
आना जाना छोड़ दिया मुफसे यह कष्ट सहन नहो 
खका और मिलने का काहे उपाय भी न घना इस कारण 
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निराश दे। रात मैंने विषपान कर लिया । खैर जे! हे ना 
था सो तो हे! गया मगर अब मेरो लज्जारखना जापका 
काम है । प्यारे जब आपके मेरे मरने का समाचार 
मिले उस समय एकद्म न घबरा जाना तवोयत का 
सम्भाले रहना जहां तक है। सके दिल के थाम ऋर स- 
ल्‍तोष करना किसो के मुहब्बत जाहिर न देने देना, 
एक साथ रोकर बेढ्ेश न है। जाना, एक साथ घबरा कर 
न चले हझ्राना बल्के जब ओर सब लोग जमा हे। जांय 
पौछे आप आना, और लोगों को तरह हो झञाप भी मेरे 
साथ जाना, साथ जाते हुए रोते मत जाना, सुंह के 
आह न निकलने देता, घत्ररा कर ज्ञान खेने का इरादा 
न करना क्येकि ऐसा करने से लोग आपके मेरा पे भी 
समसेंगे चाहे आप कितसा हो इक्कार करेंगे लगर मुह- 
डबल किपाये न छिपैगी और आपकी -बही लाकलज्जा 
जिसका आज यह फल हे रहा है पष्ट हे। जायगो, दु- 
नियां के लोग सानेजनी करने लगेंगे । इस कारण चाहे 
आप पर इजार विपत्ति आये तो भी मेरी प्राथंबः और 
आबरू का ध्यान रखना, मेरी प्रार्थना के कभी न भू- 
लता, अपने और मेरे बचने। पर स्थिर रहना । किसी 
से कहीं भो मेरा नास लेकर कुछ जिक्र न किया करना 
बल्के उस तरफ ध्यान भी न देता, जिक्र सुनकर ल रो 
देगा, कहो सेरोी इज्जत के न डुबे। देना, कहो चेहरे 
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का रम्रू न बदल जाप, कहां सुंह से आाइन निकल जाय 
जहां तक हे। सके घुद्धिसानो के साथ समय के बिताना 
विपत्ति में घोरज रखना हो बुद्धिनानों का काम है! 
रंज चुदाई में उठा लेना, तवो यत के! ओर कट्टों बहला 
छेगा | और सब, से रत्तम यह हे।गा कि जो में कु रूयपाल 
ल करके इस भुश्ठवत के सुना सपना कये कि-- 
कौन साहब किसी का होता है, 
उस्र भर कौन किसको रोता है । 

भेरे प्यारे ! देखिये फिर मौका मिले या न मिले 
आओ एक बार गले लग कर खूब प्यार सो कर लो। 
जाने जां अय बहुत न तरस भो । 
आो भव तो गले से लग जाओ ॥ 
खुदा शाइद किसो कौ और उलफत हो । 
तुम्हीं पर जान जातो है तुम्हीं पर दम निकलता डै॥ 

ज्यारे ! जज सब अन्तिम इच्छायें पूरो कर लो, 
जच्छी तरह से मुझ के देख लो, जे। कुछ कहना सुनना 
है।य सो कह सुन लो फिर यह वरूल कयासत तकभो 
न सिलेगा । बायू पद्मचन्द्र चत्ट्रकुसारी को ऐसी बाते 
झुनकर खूब जे से रोने लगे। 

अन्द्रकुमारो--प्पारे यह समय रोने का नहों है, 
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शोने के लिये तमाम उस्र पड़ी है हसेगा रेते रहा करना 
अगर मेरा मिलता फिर न होगा क्‍येंकि फिर तुम कहां 
और में कहां हूंगी। 

बासू पद्म बन्द्र का रोना फिर भी अन्द न हुआ सब 
। अन्द्रकुमारी झूबयं हो ठठो और उठ कर रूमाल से बाबू 
साहब के आंसू पोछने और पान बना कर देने लगो 
और प्यार करके कहने लगो--“प्यारे ! कल के कि- 
सक्के! गेद में बिटल। कर प्यार करेएगे कक्ष तो यह सूरत 
देखने के न सिलेगी ।» खगर-- 

याद तुमका दिकाये जाते हैं । 

पान कन्त के लिये लगाये जाते हैं ४ 

देखना आज जौ भगके, 
कोई जाता नहों है फिर मरके । 





स्वतम छाता है जिन्‍्दगों आज, 
| खाक में सिलतो है जवानों झाज । 
| फल उठाया न जिन्दगानो का, 
। ज मिला कुक मत्रा जवानो का। 
च्यारे | इस दुनियां से मिफ आपको ही एक याद- 
गार साथ लिये काती हूं मगर झ्ापकी आप हो जाने । 











'॥ल्‍्नारणा्ाणाककआ ला बाबा काया पा आया 3 कल कल लज जा 
9 मेंस को फल । ॥। 





यूं तो मुंह देखे कि होती है मुहब्व सब को। 
खब में जानु के मेरे बढ़ मेरा ध्यान रहे ॥ 
आाबू पद्मचन्द्र घमरा कर रोते २ ठणदो सांस लेने | 
क्षगे ओर फहने लगे कि हाय प्यारो कहां का प्यार | 
भेरा प्यार तो सदैव के लिये आपके साथ चला; 
अन्द्रकभारी--प्यारे क्पे/ घबराते है।, कयें। रे रे 
क्र ठयदढी शबास भरते हे।, क्यों मेरे दिल के टुकड़े किये 
देले है।, क्‍यें गम ठठाते दे।, आंखे से आंसू न बह्ाओ 
ऐसे बदुह्बास मत बने जाओ, सत्र से काम स्लो अभो 
लो मैं जिती हूं। एक तो मेरी हाज्तत खुद द्वी बिगड़ी 
जाती हैं जिसपर आपका गस और भो सुकसे सहन लहों 
होता | मुकको मरने का कुछ गस नहों है मगर मुझे 
सिफे फिक्र इतना ही है कि आप के दिल के कौ न सम्भा- 
लेगा, आपके कैन समफा्यैगा, इस तरह कैन आपके 
गले लगाबैगा । क्योंकि मेरे हे।ते हुए जब जाप इतना 
चबराते हैं तब पोछे क्या हालत हेगी यही अफसेस 
बाकी है | मगर क्‍या करूं; मेरा कुछ बश नहों चलता मैं . 
लो लहां तक हे। सका आपनो सी निभा चली / जब 
ईश्वर से यही प्रार्थना है कि आपके शान्ति दे।..« 
प्यारे! अब मेरी इालत बिगड़ती लाती है कहती 
कुछ हूं निकलसा कुछ है, झांखों से आंसू रे|के नहीं रू- 
करते, दवाथ पांव कापे जाते हैं दिल को घझुतेरा सम- 
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कसी हूं मगर नहों सम्भलता, यद्यपि क्लाप मेरे पास 
चैठे हैं सनर फिर भी हवास ठिकाने महों आते, देश 
ञ्ञा जाकर बिगड़े जाते हैं दिल में न मालूम क्या क्या 
रूपाल आते हैं | सच है-- 
जुदा किसो से किसौ का गरज छबीव न हो । 
यह दाग वोह है कि दृश्मनको भी नसौव न हो # 
हाय झफसेस कया क्‍या समफारू समय येड़ा है 
समकाऊ या प्यार करूँ । 
पद्मचन्द्र--प्यारी ! दिल के न जलाझो आपको 
जान जाय और में प्यार करूं और आपका समकाना 
॥। झनूं घिक्कार है मेरे जोवन के | प्यारी अब इस रूयाल को 
दूर कर दीजिये मुझे बिना आपके,अब एक पल काटना 
कठिन है कहां का समककाना और कहां का प्पार; बेहतर 
यहा है कि आपसे पहले मेंरा दस निकल जाय । 
बारहवां परिच्छेट । 
चोरे चीरे चन्द्रकुमारी के शर:र में विष का असर 
अखिक बढ़ने लगा, पन्द्रकुणारो के सुख्द॑र सुन्दर बड़े २ 
नेश्र गढ़े से जाने लगे, मुख कमरू सुक्काने लगा गालों 
में गढढे पढ़ने लगे, शरोर का रक्कु नोला पहने लगा, 
। नोले स्ज की बसन देने लगी, तमान मसक्षान में नोला | 














हो नोला रडू दिखाई देने लगा, जाकाश पाताल सभो 
रूघान सीलसय हो गया सानों आज नोले रह ने सभो 
झरूथानें में अपना रूप प्रकट करके अपना राज्य कर 
लिया है। 
बाबू पद्मचन्द्र चन्द्रकुसारो के सिरहाने बैठे हुए पंखा 
डुला रहे हैं और बार बार रूसाल से अपने आसू पोंछ 
रहे हैं| चन्द्रकुमारो को ठउस समय को अबस्या के देख 
कर दुनका हुदुय फटा जाता है सगर लोकसल्नज्जा के 
वश और चन्द्रकुमारों को जाज्ञा के वश झ्लैकर खुल कर 
रो तो झयद कुक शान्ति ौर घोरज हैे। जाय मगर 


अन्द्रकुमारी को ज्ञाज्ञा उज्चघंन कदापि नहों कर सकते | 


ऐसा इनका पूर्ण नियम है । 
चन्द्रकुमारो को बिगहतो हुढ्े हालत देखकर अनेक 


डाक्टर, इकोन ओर वैद्य बुलाये जाने लगे बह अनेक | 


प्रकार को उत्तम उत्तम विषनाशक चिकित्सा करने 
क्गे | अनेक प्रकार को खिलासे, पिलाने और लगाने को 
आऋषधियां ठयवहार को गई' परन्तु “मर्ज बढ़ता गया 


जयें ज्ये। दवा को” किसो की दवा ने अपना गुण न | 


किया, लबो यत दूस पर दम खराब हे।ने लगी कोई आशा 
बचने को न रही । 
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तेरहवां परिच्छेद । 

आज भादों को कालो कालो घनयोर घटा जाकाश 
में आचछादित है,रिसकिम २ टप टप यूल्दें पह़ रहो हैं 
सेसार भर का सन ऐसे समय में शीतल और प्रसक्ष है। 
रहा है परल्तु चन्द्रकुमारों के'शरोर में थिष को ज्वाला 
जल रहो है ज्ञाज चन्द्रकुमारो को सबीयत सब दिन 
से जधिक खराब है, जाज बचने को बिलकुत जाशा 

|, एक एक घष्टी काटना कठिन हो रहा है। 

आज अन्द्रकुमारो और बाबू पद्मचनन्द्र को चूरत 
पहचानो नहों जाती दोनों के चेहरे पोले पड़ रहे हैं, 
दोने के मुंह से सिवाय श्वाय के कुछ निकलता हो नहों 
इनके देखकर जितने रह्री पुरुष दहां मौजूद हैं उनके भो 
आंसू रैके नह्ठी रुकले, पानो भो खूब जोर से पढ़रहा 
है माने इन्द्रदेव सो अन्द्रकुनारो ओर पद्मचन्द्र के दुःख 
से दुःखी ह्वोकर झाठ झाठ आंमू रो रहे हैं। सच दे 
अन्दूकुनारी का वियेग ऐसा हो है। 

पाठके! ! झाज चन्द्रकुमारी का हमेशा के लिये 
'जियोग होता है इसलिये जो हालत चन्द्रकुमारों के 
सकान पर हे। रही है उसके विशेष कया लिखें नाइक 
आप लोगों का चित्त भो दुःखो होगा। देखते देखते दुप- 
हर दलने शगा चार बजने का समय झालगा साथ हो 
झाथ अल्द्रकुमारी के प्राखान्त का समय भो श्वा पहुंचा 





कै गे 
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अन्द्रकुमारो का शरोर ठणड्ा पढ़ने लगा, श्वास रूघ्बे 
हो गया आंखों से आंसू निकलने लगे, घर और बाहर 
के सब आादुनी अन्ट्रकुमारों के थैराग्य कथा सुलाने लगे 
और दान पुयय करने लगे। शब चन्द्रकुसारो के प्राफान्त 
होने में पांच मिलंट की देरो रह गई रोना बन्द होकर 
घोरे घोरे श्वास भो कम होने लगा। अब चन्द्रकुमारों 
के प्राणान्त होने में कुछ सेक्षेशश बाको हैं घोरे घोरे 
श्वास का शाना बन्द होकर स्थथ केवल श्वालकृछैणट 
में हो मालूम दोता हे, अब कणठ में भो श्वास नहों 
मालूम द्वाता अब केवल नासिका से हो धायु भिकलती 
सालूस होतो है | इसी बोच में उन्द्रकुमारी के दोलों 
केत्रों में से दो बूनद आये और अन्द्रकुमारी ने इेश्वर से 
लेकर सब स्त्री, पुरुष, बालक और बूदु सब्र के हाथ जोह 
कर अपना जपराधक्षणा कराया। अब नाक से भी वायु 
लिफलतो नहीं सालूस होती केवल छ्ोठ ही हिलते 
सकऊर झआाले हैं सो एक सेफेयड बाद वह सो नहों 


सालूस : देखते २प्राण घायु किचर को निकल गया दोनों | 


जेज बादू पद्यवन्द्र को ओर देखते हुए झुले के झुले दी 
रह गये, मुख को सुन्दरता वैसी को दैसो हो बनो रही । 

बाबू पद्यपन्द्र चन्द्रकुमारो के सिरहाने बैठे हुए 
एक एक सेकेणठ को सब हालत टकटको लगाये हुए देखते 
रहें | मगर इस समय घोरणज रखना महा कठिन था तो 











सपन्यास । अर 








भो आबू पप्मचन्द्र ने चन्द्रकुसारों को श्माज्षा के मान 
कर लेफकलफ्जा के निभाया बरना ऐसे समय में बड़े बड़ों 
के हृदय फट चाते हैं ।,इसका अनुसान पाठक स्वयं भो 
कर सकते हैं कि अपने प्यारे के सरने पर कितना दुःख 
हो,ता है जिससे ज्यादे संसार में ओर केह दुःख नहों 
हो सकता । 

अम्द्रकुमारी के प्राण के निकशते ही तमास घर के 
आदमी हाय हाय करते हुए चन्द्रफुमारो के शरीर पर 
गिरने लगे और कुछ जादूभी जमोन और दोवारेर से 
कर दे दे मारने जषगे ओर हाय हाय करके चिल्लाने 

| 

बस यूं कह्विये कि देखले २ अन्द्रकुमारी का महल 
झ्वाशाफार से गूजज गया। 

वत+8३>७--+ 
चो<हवां परिच्छेद । 

अन्द्रकुसारों के कान में लो यह मातम होता ही 
रहा इतने में चोरे घोरे यज्ञ शोक समाचार तसाल भ- 
इज्ले में फैल गया जिसने सुना हाथ सल कर म्फसेास 
करने लगा, के'ई दांतों के नोचे प्ंगुली दुबाने लगा 
और कोई रोने लगा गरंज इस समाचार के सुलते ही 
सब के चेहरों पर शे।क छा गया और सब ले ग|आा आा- 
कर चअन्द्रकुमःरों के मकान पर जमा हेने लगे। 











०६ प्रेम का फल । 








अन्द्रकुमारों के जनाजे का सामान हैने कगा, चन्‍्द्र- 
झुमारो के स्नान करा कर रक्तम राक्तम वस्त्र और ब- 
डढ़िया ६ झाभूषण पहनाये गये, शरोर में बढ़िया ९ इत 
लगाये गये, खुगम्चित फूलों करे जनाजा सजाया गया, 
शोचे बढ़िया बख्त जगा कर चन्द्रभुमारों के रतक झट्रोर 
का रक्‍्खा गया औ।र रूपर बहुमूल्य जरी छे काम का 
शाल हाल कर जनाजे छे। पूरो तौर से लेस्थार किया 
शजया। 

ज्षबी जनाजे के रठा कर शब ले।ग अखझे एकद्स से 
फिर घोर केलाहल सचा घर के सभ् श्ाद्मी हाय हाय 
करले पीछे भागे ओर जनाजे के पकड़ कर रोकता ही 
चाहते थे मगर उनमे इस समय इतनो साकत न रही 
थो क्‍्यपेंकि वह तो पहले हो से अपने शरोर के पटक 
पटक कर चकमाचूर कर चुके थे। ज्यांहों बह जनाजे के 
पीछे सलागना चाहते ये कि गश खाकर पटांपट जमोन 
पर गिरने लगे क्षिसो के शिर से, किसी कीना्कसे, | 
'किसो के मुंह से, किसी के हाथ से और किसो के पैर से 

को घारा निकलने लगी। तमास सकान में खून हो 
खून दिखाई देने लगा | चन्दृकुमारो का सरगना क्या था 
सानें कयामत थो। 
कयामत इसको ऋहते हैं, कबामत ऐसो होती है। 

जो शोग यैस्पंबान्‌ थे ठन लोगें ने गिरे हुए और | 
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जरूमो आादुनियों के उठा कर द्ेश में किया और बहुत 
कुछ समझाया । फिर सब लोग राम रास सत्य ग्रापाज 
जाम सलल्‍य सथा हाय २ करते हुए गैर छातो के पोटले 
हुए साथ २ चलने लगे । इस प्रकार थेष्ट़ी देर में घोरे 
चएरे जनाजा श्मशान भूमि तक पहुंदे तया। 

सल्ध्या का समय है, पश्चिम दिशा की ओर शझ्ा- | 
काश में घोर दृष्कतो हुई जग्नि के समान लालो छाओ 
हुई है | सूस्यंगारायण अन्द्र झुनारी के दुःख से दुःखी दे।- 
कर अपना संह दिपाया चाहते झें । चकवा चकयो 
वियेश से दु:खित देकर हाहाकार मचा रहे हैं । पी दा 
'पिठपिठ क्षो रट लगा रहा दै। विचारों कमलिनो प्राण- 
प्यारे के विरह संताप से भृंश दिपा कर सिह्क रहो 
है इसको यह गति देखकर भधुलोलुप खबर मो गुकष- 
गुनाता हुआ सासा सार कर चला साता है| 

लदी का किनारा है तटरूथ घ॒ल्तों को राया से नदी 
ले साने श्यास चाद्र आओेढ़ लोहे चारों ओर महा 
जयद्भुर घमाकार जडल है, जगह रघांय चाय करतो हुझ 
चितायें दृहक रहो हैं, बड़े घड़े शियार, ब्रेड़िये और 
कुत्ते आदि सांसाहारों क्वोव भाड़िये में छिपे पढ़े हैं । 

ज्यारे पाठका ! यह वह स्थान :है क्षहां बादशाह 
से लेकर दरिद्र तक और दुफ्यान्‌ से लेकर कुरूप तक 
सचा बलवान्‌ से लेकर नियेल तक सही में मिल लाते 














ञ्ष प्रेन का फल । 


हैं, इस स्थान में ही झाज चन्द्र॒कुमारो को चिता चन्द- 
लादि छुगन्घित काष्टों के द्वारा रची जा रही है, चिता 
के चारे। ओर मजुण्य बैठे हुए हाह्ाकार मचा रहे हैं । 
कहे कहता है हा जो चन्द्रकुमारो एक आलोशाल 
छाठो छे मोतर क्ड़िया सजेसजाये कमरे में समशहरीदार 
पलंग पर गुदगुदे बिरूतरे पर सेतो थो वह आाक्ष मर- 
घट के बीच महा कठिन भूमि में ऊपर लोचे खकड़िये 
से दुबा कर सुराई क्ता रहो है काह कहता है शिस 
क्षानलांगी चन्द्रकुमारी के करा सा कांटा लगने से घोर 
पीड़ा होती थी जिसको जरा ठोकर लगने से गश आ- 
| ज्ञाताया उसोचन्द्रकुमारी के शरीर पर जाज स्मों का 
बोका रक्‍खा जारहा है। जिस चन्द्रकुमारों के शरोर 
पर बढ़िया २ वस्त्र शेभित होते थे, जिसके शरोर पर 
बहुमूल्य हुनइरे ओर जवाइरात से लड़ित आभूषण पह- 
नाये जाते थे, जिसके शरीर पर झुगन्घित इनत्र लगाये 
जाते ये, जिसका शरीर तरह २ रदड्डोन और छुशबूदार 
फूलों से सज्ञाया जाता था आज उसो घुन्दरोी का शरोर 
भसूमों भूत है।कर मष्टी में मिल रहा है | यह विधाता 
को झद्भुत चति है। 

चेषही देर सें चिलर को अग्नि प्रचयड रूप से दृहकने | 
शगी तब सब केग नियमानुसार गड्भजा स्नान करके 
अपने सकाने को ओर वापिस चले आये। परन्तु बालू | 

















रसपल्यास । ड्ह्‌ 


उद्मवस्द्र इन जोगें से छिए कर इसशानपूमि को किली 


काहो में हो पड़े रह गये | लोगे| ने इनके बहुल तखाश 
किया परन्तु कहों पता ल चला | 
पन्द्रहवां परिच्छेद । 
कवाम रहता नहीं लमाना घड़ी में 
कुछ है घड़ी में कुछ है। 
अजघ है टुनियां का कारखाना 
घड़ो में कुछ है घडी में कुछ है ॥ 
जमौने चमन गुल व्विलाती है क्या क्या 
बदलता हे रह आशर्मा केसे केसे । 
आचो रात का समय है, आकाश में घतघोर घटा 
का रहो हैं, रक्ष रह कर दासिनो को दुभक चमक चातो 
है अंजेरी ऐसी गहरो है कि हाथ से हाथ नहीं सू- 
ऋता, बादल के गहरे घरघराहट से सामों पृथ्वी कांप 
रहो है अधोत्‌ पृष्यो के। भो फस्पत्वर दे गया है। 
चारों ओर सल्काटा छाया हुआ है, निस्तकपता का ज- 
टल राक्ष्य है कह्टी किसों का भो शब्द सुनाझे नहों देता 
और इसी इसशान भूमि के तले एक नदी मन्‍्द भन्द बेग 
से बह रहो है। 














दे प्रेस को फल । 








इस गसभोर निशा में हस श्सशाल भूलि के बोच 
चआांय घांय करतो हुई एक चिता बल रहो हे जिसको 
लाट को चिलगारियां आकाश में दूर दूर तक जा रहां 
हैं। चिताग्ति से इस अन्‍्चेरे में कुछ कुछ उजेज़ा तो 
है। रहा है परन्तु भय सद्दाभयानक है । 

ऐसे समय में दी लट के व॒क्षों को भुरमुट में चिता 
के मिकट एक युवक सिता को ओर देख रहा है, ऐसी 
टकटको लग रही है कि पलक भो नह्वें सारता, उसके 
सुंह पर चोर चिन्ता छे चिष्ठ व्याप रहे हैं, ललाट पर 

सिकुह न पढ़ रही हैं, नेत्रों से अश्ुघारा बह रहो है, 
रह रह कर नथुने फढक रहे हैं प्रति मुहूत्ते में उसके 
झुंह को आकृति बद्लतो हैं जिससे प्रतोत दाता है कि 
अनेक प्रकार की यालना सै लसका हझुद्य ठयचिल और 
लणित हे रहा है। सासमे को चिता में इसको प्यारो 
अल्द्रकुसारी का शव जल रहा है। रेते रे।ते यह युवक 
एक लम्बो सांस लेकर नोचे लिखा यह जेगिया रान 
शा रहा है 
राग जोगिया । 

छिपगया काले बादकक में चंदा । 

होगया घोर अंधेर चन्दा ॥ 

लेरे बिन चन्द्र सुख हाय चच्दा। 











कुपध्यास । 





सुद गया मन कुमुद मेरा चन्दा ॥ 
हाय कंमो करूं कहां में जाऊं । 

लेंगे बिन हाय सुख में दिखवाऊं ॥ 
'क्ौनसो विधिस में तुभको पाऊं । 
हो गया अस्त सौभाग्य चन्दा ६ 
आतोहै जौमें विषखा सरूं में । 
तेरे बिन जीके भव क्या करू में ॥ 
विरह को भाग से हाकरूं में । 
करदिया तन में संताप चन्दा॥ 
चन्द्र विन जैसे सूनो निशा है। 
नौर पिन मौन को ज्यों दशा है 
खमर रबि विन कमल में फंसा हे । 
तेर ।बन यह दशा मेरो चउन्दा # 
प्यारी प्यारी सो बांका वा कांको । 
ठेदी चितवन वी तिग७) निगाइकौ ॥ 
दा दिखा भोलौ, सूरत सदाक्ौ । 
खेचलूं दज़ में तसबार चन्दा ५ 

तेरे बन जगमें दौखे किक्ू ना। 











धर प्रेस का कल ६ 








तेरे विन सागा संसार मूना ॥ 

दौखता सब जगह दुःख दुना । 

तेरे बिन में रहूं हाय चन्दा॥ 

बिधि ने केसा गजब मुभव ढाया। 

मेरे चन्दा को मुझसे छिपाया ॥ 

देखा विधिना कौ यह दुष्ट माया । 

उठ गया नाम दुनियां से चन्दा ॥ 

क्या हुवा ऐसा अपराध मेगा ! 

किस लिये हाय मंद मुझसे फेरा ४ 

जा किया हाय जंगल मे डेरा । 

मिल गया खाक में हाय चन्दा & 

हाय क्‍या सोचता था कया दे।| गया, हाय प्यारो 
अन्द्रकुमारी तुमसे कभी ऐसी जझाशा न थी कि पोति 
करके इतनी जल्दी मुफका तहफता हुआ चाड़ जाओगो 
हवाप प्यारों जानतो थी कि में आपके बिसा एक पल में 
डुयाकुल हे। जाता था सगर फिर भी आपने भेरो मुद- 
डबत का जरा रूयाल न किया तुमकेा मेरा जरा तरस 
जल आया, अपनो जान खे हे और मुफक्का तमाम उुसर 
के लिये दाग दिया, हाय अब क्‍या फरुं,, कहां जाऊं, 
कान इस दिल के। दाढ़स बन्धावैगा, कौन इस दिल 








हपलयाक् | - च्इ 





| का बहलावैगा, कौन मुस्करा कर प्यार को बातें करेगा 
कौन खातिर से पकंग पर बिठादैगा, कान पान बना 
कर खिलावैगा, कैन मेरे कपड़ों से इत्र लगावेगा कान 
भेरी ज़रा सी तकलोफ के सुनकर भागा हुआ शावेगा। 
हाय, प्यारो ! जज में किसी कास के# कहता था तब 
आप जरा गदंत का भटका देकर कह देतो थों बहुत 
आअक्ष्छा सरकार, भला झव सरकार कह कर कान मेरी 
बात के सझजूर करेगा। ह्वाय प्यारो चन्द्रकुमारी ! अब 
सुम्हारे बड़े २ रसोले नयन, सुर मुस्कान, चन्ट्रमुख 
और केामल शरीर के कहां देखूंग।, कट दूंहूगा, हाय 
| इस अग्नि के कैसे बुकाऊ ( आकाश को ओर देखकर ) 
हे आ्ञाकाश ! सुफक्ा स्थास दो तो में उड़ कर लय हे। 
जार ( पृथ्वो को ओर देखकर | पूथ्वरी ! तुम फट 
जाओ तो में सभा जारू, हे #ग्ति! कूट्पड तू मुझे भी 
| भस्म करके घूल में मिला दे, हैँ नदी ! में कूद पड मुख्े 
भो डूबे दे, है श्मशास के भोवे। | तुम्हीं मुकपर कृपा 
| करके भज्ञण कर जाफ़ो | ह्वाप से अब बिना चन्द्रकुमारो 
क॑ जो कर क्‍या करूंगा, हाय मुकसे यद्ष कष्ट न लठाया 
जायगा, हाय जिस जन्‍्द्रकुमारा ने मेरे लिये प्राण दिये 
में उसके लिये न मरं: और संसार का झुख नोगूं चिझ्लार 
है भेरे जीबस पर | 
(फिर चिता के निकट जाकर ) प्यारो | प्यारी |! 











बडे प्रेम का फल + 





बेलतो नहां, घोरज देसी गहों, मेरे ज्ांसू पोंछतो नहों 
झुझे छातो से लगातो नहों। हाय प्यारी मुझे भोझआअ- 
घना सा बना लो, मुफे झल्तेला न छेड़ो, मेरा कलेजा 
कटा जाता है जरा तो इसके हाथ से दूआा दो, जरा 
झेरी हालत तो देख सो। 
इसारो शक्कलेरे गम में पहचानो नहों जातो , 
बिगड़ जातौ है सूरत भी सुसौवत ऐसी होतौ है। 
हाय ! हाय |! काझे नहों सुलता हे मराण ! जब 
मुस्हों खुने, इस शरोर से शीध निकल जाओ, पाल कि- 
सको झाशा करते हे! शव तो सब आशा निराशा दे! 
जहे, पल सुम्हारा संसार में काई नहों है, अब तुस्दें 
ऐच्या प्रेस करने वाला कोदे न मिलेगा ( फिर लम्बो 
श्ांस लेकर ) हे प्राण निकलो, शोप्र निकलो ( गश खा- 
कर जमोन पर गिर जाता है, फिर कुरू देर बाद देश 
में आकर ) हाय प्यारों ! चन्द्रकुमारी ! तुसने क्‍या 
अचल दिये थे उनमें से एक नो पूरा भ फरके यूं शो ञान 
गेंबा दो, हाय प्यारो ! तुमने कुछ भो न सा कुछ भो 
श समका अपने पढ़े लिखे और चतुरता से कुछ भो कास 
ले लियर और मुझे इस घोर फेप्ट सहने के लिये छोड़ 
« दिया , हवा प्यारी ! छुछ दिने तो ऐश झसरतल से दिन 
बिलाये हे।ते । । 











रपन्यास । ध्धू 





ह | (किर छाती के कूटता है शोर शिर को घुनता है ) | 





कर गई झखेर बरफ़ा बेवफाई झ्रापको। 
बार दिन कौ चांदनौ थी आशनाब आपको॥ 
प्यारी | अगर जापके ऐसा हो करणा था तो मुफसे 
इतनो प्रंस क्‍्यें किया था, मेरे पित्त के क्‍्यें चुराया 
था; मुभका सरने से क्यें बचाया था| हवा झफसेस ! 
सुनने सेरी तरफ जरा यान न दिया। भला झब् कहां 
जाक्त, क्‍या करुं | ( शदं आइ खोंच कर प्ाकाश को 
ओर देखता है और रे।ता है )। 
अगर हो अत्र को दावा तो बरसे । 
सुकाबिक्त हो इसारों चश्म तरसे ४ 


अपनो कराती को कब तल्क कूटूं 4 

नि+ले दम तो अजाव से छूटूं ॥ 

मुमोबत हो कोई दम की तो भाये सब्र कुकदिलको 

कहां तक इर घड़ी सदमा उठाऊं दर्द छिज्ञां का 

अय अजल जल्दी गिहादे बस न अब ताखौर कर । 

खान ये तन भी म॒क्केन्भव केदस्वाना हो गया ॥ 
फिर गश खाकर क्षमीन पर गिर छाता है और--- 

चेषही देर बाद देश में आकर कहता है--हवाय ! 








डर ग+ 








ष्द्ू प्रेस को पल ।- 





इश्क था क्या शे कि जिससे दिल लठकताछो रहा । 


खार सा सोने में मेरे कुछ खटकताहौ रहा ॥ 
जिगर के टुकड़े हुए जज्ञ के दिल कञशव हुआ । 
यह इशक मैरो, जान का कोड अजाव हुआ ॥ 
हा सच दै-- 
शौरों का यह कलाम है हरवस्त हर घड़ी । 
जिसको खुदा व्वराब करे बह जगाय दिल ॥ 
यह शेर कहते इम युवक के हृदय में घोर बिर- 
हवारित दृएकने लगी वह छाती के। पीट पीट कर पागलों 
की लरहन सालूस क्‍या क्‍या कहने लगा, छगयटे। तक 
अपने शिर क्षे घुत फट जमीन से दे देकर मारने लगा, 


| अपने शरीर क्षे मय कपड़े फाइने लगा फिर द्वाय प्यारो | 


ड्वाय प्य री कहता हुआ चिता को बराबर में गश खा- 
कर गिर गया। 

पाठकगण ! यह लो जप जान ह्वी गये देंगे यह 
युवक ज्ापक्के उपन्यास भायक बाबू पद्मचन्द्र हैं। 

हा बियाग का दुःख भी झत्यन्त ही कठिन है 
इसके वही जानता है, जिसने भोगा है टूसरे के इसका 


+ अलुभष देना महा कठिन है । देश्वर किसो के भो 


इस सागे में चलने की बुद्धि न दे यह्ट बड़ा असाध्य 














सपस्यास । 8] 





जो इस पन्‍्थ में चला वह इसी फा दे! गया देखिये न-- 
तडफते हैं जिन्हें गेरों कौ चःहत ऐसी हाती है « 
खुदा'कौ शान है ऐपों क्रो हालत ऐसौ हातो है ॥ 
चेन॑ दुनियां में नहीं इश्क के बीमारों को । 
नित नया रंज फलक देता ह बैचारों को ॥ 
सहस्त्रों मनुष्य भटक २ कर सर गये, पुरुरूवा, दुबे 
व्यन्त और झरतिरुद्धा दिने कैसे कैसे कष्ट उठाये, सहस्तरों 
ियेगी ये।यी बन कर बन बन घूमते फिरे परन्तु अन्त 
में सुख न पाया। हा मर जाता महज है परन्तु प्रभी 
अनना अत्यन्त कठिन दै | प्रेस के पन्‍ध में जिसने 
कदम धरा सो मरा और हजारों कष्ट ऐ ने उठाये जो बणेन 
जद्ढों हे सकते | घर बार देन! पहता, संसार से मुख 
मोहड़ना पड़ा, मजालियों से स्नेह तोड़ना पष्ठा, पल्थरेिं 
से शिर फेहना पढ़ा झ्ौर अनेक कष्ट उठाने पड़े परन्तु 
अन्त के सुख न पाया | जिम मनुष्य के कामिनों को 
लट सटखट भांपिनों ने हला फिर बह कदापि पानो 
नहीं मांग सफता सिसक २ कर ही मर जाता है | इस 
प्रेम रोगी के झसृत भी कुछ गुणु नहीं करता ब्रत्मा को 
लो भल्ता क्यासामण्य है। शायद हमारे पाठफा के ४) 
हैपगा कि हारी चन्द्रकुमारी ने भी में सा रस्भ के समम 





|; 


हे 











द् प्रेच का फल । 








कट्टा चा कि “प्रंम का परिणाम बुरा हेता है ।/ सो 
आप लोगे ने देखा कि अन्द्रकुमारी तो पतली जान से 
गदे और बाबू पद्यघन्द्र को कया गति दे। रही है । 
नम्बर पवन 
सोरहवां परिच्छेद । 

प्रातःकाल के चार बजने का समय है, शीतल सनन्‍्द 
झुगन्घ युक्त बायु के कोंके सोतों के जगा रहे हैं, उघर 
पक्षी गण चुहचुद्वाते हुए रुघुर स्वर ये प्रभाती गा रहे 
हैं, भाघु महसत्मा लेग गद्भास्नान करके देवार।घन के 
लिये सन्दिरों में आए रहे हैं। ऐसे सम 7 में एक महात्मा 
शिर जटा बढ़ाये, तन पर भस्म लगाये, बगल में सग- 
| छाला दुबाय, हाथ में गज्भाः कक्ष भरा कमणइल लिये हुए 
प्रसशान सागे से जा रहे हैं। एकाएक इनको टृष्टि चन्द्र- 
कुमारो को जिता के निकट पड़े हुए उसी युवक बाबू 
पह्मचन्द्र के ऊपर पढ़ी । 

सद्टाल्मा (पद्यचद्र के निकट जाकर आप ही आप) 
कया कादे इस लनुष्य को वैसेद्दी डाल गया है, यह जो- 
बित है या सर॒तक जरा देख तो सही । ( हाथ से नाही 
देखकर ) इसको तो सठज भो नहों सालूस है।तो परन्तु 
हां नाक में से तो कुछ २ ठणढी ठगदी बायु निकलतो 
|] अणलूम होती है ( गैर से देखकर ) पड कौन ननुष्य है, 
इसको ऐसी दृशा क्‍्ये हुद्े यह ऐसे निर्जेन श्मशान में 








शबण्यास । पद 








इस चिता के निकट क्‍यों पह्टा है, यह चिता किसको 
है। क्‍या इस मनुष्य का इससे कुछ सम्बन्ध था जिसके 
वियेगग में यह युवक इस दशा के पहुंचा है । ऐसे हो 
अनेक विचार करते २ बहुत समय बीत गया, जयें ज्ये 
समय बीतने लगा स्यें त्यों युवक का, शवांस और भी 
चोरे घोरे चलने लगा, यह दशा देखकर महात्मा ने 
जिचारा कि यह तो चला लिस प्रकार हे। इंसफे बचाने 
जा यत्र करना चाहिये | यत्ञ नहीं करने से यह मर जा- 
'यगा और हनक्केपाप का भागी दाना पड़ेगा । 

सद्दात्सा ने कमद हल में से जल लेकर जरा सा युवक 
के मुख में हाला और नेश्रों पर छिहका, जल के कबठ 
कह रतरते ह्वी युवक ने कुद ध्यांख खेलों तय महात्मा ने 
फिर थयेड़ा सा नमाज युत्रक के मुख में डाला, इस 
प्रकार दे। तीन बार मुख में जल हालने से युवक के कुछ 
चैतन्यता हुई । 

अजय पाठक्का | बस समय उपरोक्त युवक बायू प्रध्य- 
अन्द्र को अजीव इ्वालत है न बइ सरेसाकद है, न बह 
गुलाब सा सुंह है, त तह छिरनकेसी आंखेंहें, न वह 
अलवर फैशन छे बाल हैं बालों में घूल और सही कमी 
इन हे, सारा शरोर छिक्षे कर घायल हे। गया है, सिः 
बाय आझाइ के ओर काझे बात नहों हे, ओर पका 
रोने के के हे काम नहा है, फप्े जे शरोर पर ये बह 
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कफन को तरह सालूस हे।ते हैं, भरने के निफट ह्वाशल 
हे! आई है, सम्यो २ सांसे ले रहे हैं, आंखें से आंसू 
बह रहे हैं, चेहरे का रकु पीला पढ़ गया है, कमणजोरो 
से करबट लेने लक की ताकत नहीं है सियाय मरने के 
और दूसरी इच्छा नहों है । 
गाते गेते छिच्च मे वैदूर आंखें डा गई । 
बफते *फते सूरते नासृर आंखें हो गडं ॥ 

चैतन्यता के हेते द्वी फिर बढ़ी प्यारों को रट 
लगने लगी ( जाकाश को ओर देखकर ) हाय दूहे तू भो 
मेरी ओर से ऐसा 'निदेहे छत गया क्षो मेरी इस दशा 
घर तनक़ भी छ्याम नहीं देता और मुरू अभागे के 
यह सहा फटिन दुख दिखाता है, घरे पापी निलेज्ज 
सेरे कलजे के टुक्टे २ नश्वों हे।ते तू ऐसा कठे!र है| सपा 
अरे जान्‍्यायो ज्ञ सैंत रख अपने कत्तेठ प को ( फिर रूघ्बे 
झांस लेकर ) हाय प्राणप्यारो | प्राणब्रह्चता !! हा प्राणे- 
शबरी ! ! ! कहां गई , कहां गई' कहां गई, ऐसा कहते 
ही कहते पृष्ो पर गिर कर मूद्धित है। गये । 

इनके सुद्धित हे'ते हो सहात्मा ने अपने हाये से 
हठा लिया और अपनो दा नी के स&रे गे[दर्मे बिठा कर 
हर बड़ा २ रड्ढा जल मुख में हाल कर चेतल्य किया। 
सदात्मा-- धो रज रख घोरज रख अरे कप अपना आत्म 














| एफहझचनन्द्र--हा क्या हूं - 


उपन्यास । 





चात किये डालता है ऐसी तुकपर क्या विपत्ति है, 
कौन तेरी प्राणप्यारों थो कह तो सही । 
पद्म पन्द्र-- क्या तुम बचाता है। अपया मेरे दुःख 
,.. झटा सकते हो ! हि 
जहुत्मा--विधाता तो नहीं हूं परन्तु विधाता का पै- 
वक छषशय हूं, वैश्य के साय जरा द्वाल तो कहे।। 


सिफ गम जाय! करें डगूझ की महम।नो में । 
लिख दिय! क'तिः तक्षदों' मेरे श'नांमें 
भेरा सर्वेस्व नष्ट हे। गया मुफड़ा अप सारा संसार 
शूल्य दिखाई देता है जे। भेरी प्रायाधार थी बह मुझे 
अक्वेला छाड़ कर चल बसी, ८भी प्राणप्य'री को यह 
जिता है। शब सिवाय स॒त्यु के काई कुछ सहारा नहीं 
लब आप भला बार बार जें।न्‍्य करक्षे भुके क्‍यों कष्ट 
देरहे हैं | प्रोघ्र प्राणों के! निकलने दी जिये, जब यद कष्ट 
सह सह। जाता । 
अद्टात्मा--घोरज् रख कर और इवाल भी तो फहे। । 
पद्म बन्द्र--और हाल कहने के लिये इस समय भेरो 
बुडि ठिकाने नए । इतना कह कर फिर रोने लगे । 
सहात्मा--देखे। भाई बहुत रोदन न करे तुम्हारा स- 
कदर रूप और युवावस्था देखकर हमारा मसल भो[ 
अत्यन्त दुःखत हेतता है । 
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पद्मचन्द्र--यह धात जापको सब सत्य है परन्तु भेरे 
अन को भरत कैसे हैे।, जे। जाज तफ पल भर के 
नो कभो मुझसे ऋलग न हुे फब वह मेरे नेत्रों के 
आगे से ऐसे-सठ जाय और में जीला रहूं घिक्तार है 
ऐसे जीवन के । हु 

सह्वात्मा--णो तुमने आपने प्राण खेही दिये त क्‍पा 
शुम्दारो प्यारो जीवित द्वे। सकतो है | बूधा प्राण 
खाना तो अतुरी का काम तहों दे । 

पद्मचन्द्र-भेरी अतुरता सब डूब गद जो भुभके ऐसा 
भालूस द्वाता कि मेरी प्यारी विषपान फरके प्रजण 
ल्याग देगी तो उसके पझकेशा क्‍यों दाड़ देता मगर 
हाय “गया बरूत फिर हाथ जाता नहों (४ 

सट्ात्मा--भाहई देव एइ! बलयान्‌ दे इसमें किसो का | 
बश नहीं चलता शअश्य झि/य घोरण ओर चम्स के । 
क्लादे रुपाय सहों । झ्ब शोक और सनन्‍्ताप के | 
लूयागे और खमको कि हमारा इसका इतने ही 
दिल का सम्बन्ध था । सब शेक के देड़ो और 
अपने घर के जाओ । 

प्रद्मचन्द्र--जब मुकक्के घर क्षाने से कया काम है, क्या 
आराम करने के यह जद्नेल बुरा है, चित्त ने शेक 
के पसम्द कर रक्खा दे जब तक प्राय न निकलेंगे 
तब तक जडूल के ही घर समकुंगा | खाने के 














तो 


कुछ बैराग्य फथा सुनाऊं तो शायद इसके चित्त के कुछ 
| शार्ति हे। जाय | ऐसा लिचार कहने लगे कि-- 


इता हूं झ्रात्मघात करना महा पाप है, तुमने डयथे अब 
सक जपने क्षोषन के दिन बिताये हैं, अब तक तुमने 
अपने के नहीं पहचाना व्यर्थ इस प्रस पन्‍्थ में पह 
कर शेकक सना रहे हे। इसलिये, में तुम्हें समकाता धर 
कि--घषराओ सत और मेरे कहने के चित्त लगा कर” 
झन्ो देखे तुम्हारा हु॒द्य जो घोर अन्‍्थकार में दविप 


+ रुपल्यास । ल्ड्‌ 


प्यारी का गस और पोने के लिये जांसू घहुत हैं 
इसो से सेरा पेट भरा रहता है। वहां शिर के सोचे 
सकिया रखने के मिलता था यहां उुसका काल 
एक पत्थर से निकल जायगा, वहां अच्छे २ कपड़े 
पदरने के! मिलते ये यहां सष्टी से शरोर छिंपा 
हुआ है, :वहां सित्रों का साथ था यहां जडुलो 
जानवरे की कृपा है फिर यहां किस चीज को 
कमी है जो सें घर के जपऊ | यद्दां एक छेटटे से चर 
से रहना पहता था यहां शे।क के सिंह सनपर सेकहों 
क्षास के जड्ल को बादुशाही करता हूं । फिर यह 
आारास मुफकेा कहां मिलैगा। 
सह्वात्सा ने अपने चिस में विथारा कि इसका चित्त 
बेतरह शे।फसागर में डुघा हुऔ है इसलिये इसके 





भद्दात्ता--देखे। भाद में तुस्ढारे भले के लिये क- 











ल्ड प्रेम का फल । 


बह्ठा ऐ उसमें कैसा प्रकाश हुआ जाता है चेतलूय हे। 
और झपने को सम्भालो। 

देखो संभार को सब बस्तुययें जल के ब॒दब॒दे के 
झूतान हैं, तुमने सेघ में चपला का प्रकाश तो देखा हो 
है सला कट्दे! तो-ठ एक्षी वक्ष चमक दूसक कितने क्षण 
शहती है ? कहां से झातो है जीर किचर के जातो है 
थेही जल बदूला है जल में ठठता है झौर उसी में मिट 
जाता है फिर उसका कोई विह्न नहीं रहता । सुए जान - 
ले हैे। मनुष्प मर के क्या हाता है जिस शरोर के लिये 
इतने यत हेते दें बद शर।र लकड़िये के बे!फे में रख 
कर फुंक दिया जाता है फिर तो शिवाय राख के उसका 
कई विन्ह नहीं रहता, जिम शरीर फे छिये तुम इतना 
झाइहाकार मचा रहे है। सो क्यों देखते २ हसो प्रकार 
अब शरोरों को राख को ठेरी बन जाशगी छाथवा गिद्ध | 
झूयार इत्पादि जीष नोंच नौंच कर खाजांयगे। जिस 
शरीर को यह गति छ्वाती है ठम्त शरीर का तुम इतना 
मोह करते हो | इसलिये यह से।चे! कि यह शरीर जल 
का बुदबुदा है, जिजली का बिकाश है, राख है, मही है 
और कुछ भी चष्ठों है । 

इतना कहकर सष्टात्सा चुप छे। रहे. इचर पद्मचन्द्र 
+ डाहाकार में भी कमी सी मालूल हुईं फिर सहाल्‍मा 
ने कहा --“हे युवक ! छुने। सेसचे। और लिश्चय रक्खो 











यह संसार संराय के समान है। इस संसार रूपो ल्‍ 


| हो कुस्बन्ध दुःखदायक है। जाते हैं सो उनसे तुम छुख 


« उक्ष बृत्त के दे कर ज्पना अपना रास्ता लेते हैं 








| रूपस्पास । ] 


पक इस जगत में के'ई किसो का प्यारर है ल प्यार है 





में श्रलण करने से सनुष्प फे जितने २ सम्बन्ध हेते हैं 
बह सब आपत्तियों के घर हैं क्ये कि जन्‍त में प्रायः सब 


भानते हो यह सब तुम्हारा भ्रम सात्र है। इस संसार 
में जिनके यहां जो पुण्य सूत्ति स्वरूप शोर उत्तमोत्तम 
पदार्थ प्रातःझाल के समय दीखते हैं वह सब सन्ध्या 
के समय देखने में नहीं जाते ज्रथोत्‌ नष्ट हो जाते हैं 
इसलिये हे आत्मन्‌ विचार पूवक देख और इसका भोइ 
छोड़ । पुत्र, सनी, बान्चव, चन और शरी रादि सब नष्ट हैे। 
जाते हैं ओर जे। हैं. वह भी सब अपश्प शो नष्ट हे। 
ज्ञांयगे फिर बृथा क्यों खे; करता है इस संखार सें छ्थियां 
से तो किसी के साथ आई और न किसी के साथ जां- 
यगेरं फिर बृषा क्यें रेश रे। कर आत्मत्पाग करता 
है। दीसे पत्तों अनेक देशों से झ्राकर सन्ध्या के समय 
बूदों पर बसते हैँ वैसे ही यह प्राणी जन प्न्‍्यान्य 
जमे से झा आकर कुल रूपों वृक्ष पर बसते हैं अपोत्‌ 
जन्‍म लेते दें जोर जिस प्रकार बह पक्षी प्रभात के समय 








रुसी प्रकार यह प्राणी भी हल प्यु' पूर्ण है।ने पर अपन 
कस्सां मुपार अपनी २ गति के। चले जाते हैं । 
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का आयुवे तो अक्‍्जुली के जल के समान क्षण क्षण 
में निरल्‍्तर करता रहता है और यौवन कसख के पत्ते 
पर पड़े हुए जल बिन्दु के समान तत्काल ढलक जाता 
है | फिर प्राणी घृथा हो स्थिरता को इच्छा करता है । 
इसे लोक में ग्रह, चन्द्रमा, सूस्ये और तारे सक्त छः 
ऋतु सब हो जाते हैं और झाते हैं परन्तु जोबें के गये 
हुए शरीर स्वप्न में भो लौट कर नहों आते फिर शे।क 
सम्ताप करने से क्या देगा । हे युवक ! तू किसका भेह 
करता है सला कान ऐसा शरोर है जिसके गले में काल 
को फांसो न पहली हो, समस्त जोब काल के वश हैं 
फिर किसी सन किसी दिन लो झवशय ही वियेग देता! 
जध माणी दुनिवार कालरुपो सिंह के पांव तले जा 
जाता है तब इसक्के ध्रक्मा भी नहीं बचा सकता प्न्‍्य 
जलजुष्य को तो सामथे हो कया है। यह काल बढ़ा बल- | 
बान्‌ है जोबें के पाताल में अहमल्तोक में, दल्ट्र के भवन | 
में, सभुद्र सट, बन के पार, दिशाओं के झन्त में, पबेल । 
शिखर पर, अग्नि में, जल में, हिमालय में, अन्धकार | 
हमें बज्वमय स्थान में, तलवारें के पशरे में, गढ़, काट | 
भूमि, घर, तथा सदोन्‍लत्त ह्ार्षियों के समूह इत्यादि 

किसी भी स्थान में यज पूलेक बिठाओ लोसो यह काल . 
उज़ालकार पूर्वक जोबे ;के जोवल के हरण कर लेता , 
है दस काल के झञागे किसो का भो वश नहों चलता। | 


॥॥॥॥0॥ 
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